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L os buscadores de oro del Norte

«Donde las luces del Norte bajan por la noche
para bailar sobre la nieve deshabitada.»

-Ilvén, te prohibo que sigas adelante con esta empresa. Ni una palabra de esto o
estamos perdidos. Si se enteran |os americanos o |0s ingleses de que tenemos oro en estas
montafias, nos arruinardn. Nos invadirdn amilesy nos acorralarén contra la pared hasta la
muerte.

Asi hablaba el vigjo gobernador ruso de Sitka, Baranov, en 1804 a uno de sus
cazadores edavos que acababa de sacar de su bolsillo un pufiado de pepitas de oro.
Baranov, comerciante de pieles y autdcrata, comprendia demasiado bien y temia la
Ilegada de los recios e indomables buscadores de oro de estirpe anglosagjona. Por tanto, se
call6 lanoticia, igual que los gobernadores que le sucedieron, de manera que cuando los
Estados Unidos compraron Alaska en 1867, la compraron por sus pieles y pescado, sin
pensar en |os tesoros que ocultaba.

Sin embargo, en cuanto Alaska se convirtié en tierra americana, miles de nuestros
aventureros partieron hacia € norte. Fueron los hombres de los «dias dorados», los
hombres de California, Fraser, Cassiar y Cariboo. Con la misteriosa e infinita fe de los
buscadores de oro, creian que la veta de oro que corria através de Ameérica desde el cabo
de Hornos hasta California no terminaba en la Columbia Briténica. Estaban convencidos
de que se prolongaba més a norte, y € grito era de «mas a norte». No perdieron el
tiempo y, a principios de los setenta, dejando Treadwell y la bahia de Silver Bow, para
gue la descubrieran los que llegaron después, se precipitaron hacia la desconocida
blancura. Avanzaban con dificultad hacia el norte, sempre hacia el norte, hasta que sus
picos resonaron en las playas heladas del

océano Artico y temblaron al lado de las hogueras de Nome, hechas en la arena con
madera de deriva.

Pero, para que se pueda comprender en toda su extension esta colosal aventura, debe
destacarse primero la novedad y e aisamiento de Alaska. El interior de Alaska y €l
territorio contiguo de Canada eran una inmensa soledad. Sus cientos de miles de millas
cuadradas eran tan oscuras e inexploradas como e Africa negra. En 1847, cuando los
primeros agentes de la compafiia de la Bahia de Hudson llegaron de las Montafias
Rocosas por el rio Mackenzie para cazar ilegalmente en la reserva del Oso Ruso, se creia
que el Yukon corria hacia el norte y desembocaba en e Artico. Cientos de millas més
abajo se encontraban los puestos mas avanzados de los comerciantes rusos. Estos
tampoco sabian donde nacia € Yukoén, y fue mucho mas tarde cuando rusos y sgjones
descubrieron que ocupaban e mismo gran rio. Poco mas de diez afios mas tarde,
Frederick Whymper subi6 por el Gran Bend hasta Fuerte Yukon, debajo del Circulo
Artico.

Los comerciantes ingleses transportaban sus mercancias de fuerte en fuerte, desde la
factoria York, en la bahia de Hudson, hasta Fuerte Yukdn, en Alaska -un vige entero
exigia entre un afio y afio y medio—. Uno de sus desertores fue en 1867, a escapar por €l
Yukon y alcanzar el mar de Bering, e primer homble blanco que cruzd e pasge del
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noroeste por tierra, desde el Atléantico hasta el Pacifico. Fue por entonces cuando se
publico la primera descripcion acertada de buena parte del Y ukon, efectuada por €l doctor
W. H. Ball, de la Smithsonian Institution. Pero nunca vio su nacimiento ni pudo apreciar
lamaravilla de aguella autopista natural .

No hay en e mundo rio mas extraordinario que éste. Nace en €l lago Crater, atreinta
millas del océano, y fluye alo largo de 2.500 millas por € corazon del continente, para
vaciarse en e mar. Un porteo de treinta millas y, luego, una autopista que mide una
décima parte del perimetro terrestre.

En 1869, Frederick Whymper, miembro de la Royal Geographical Society, confirmé
los rumores de que los indios chilcat hacian breves portes a través de la cadena de
montafias costeras, desde e mar hasta € Yukoén. Pero fue un buscador de oro que se
dirigia a norte, slempre a norte, el primer hombre blanco que cruzo € terrible paso de
Chilcoot y pisd la cabeza del Yukdn. Ocurrid hace poco tiempo, pero e hombre se ha
convertido en un pequefio héroe legendario. Se llamaba Holt, y la fecha de su hazafa se
pierde ya en labrumade laduda. 1872, 1874 y 1878 son algunas de las fechas indicadas,
confusion que no se aclarara con el tiempo.

Holt penetr6 hasta Hootalinqua y, en su vuelta a la costa, informé acerca de la
existencia de oro bruto. El aventurero siguiente del que se tiene noticia es Edward Bean,
gue encabezd una cuadrilla de veinticinco mineros desde Sitka hasta la tierra desconocida
en 1880. Y en ese mismo afno, otras cuadrillas (ahora olvidadas, pues, ¢quién recuerdaya
los vigjes de los buscadores de oro?) cruzaron €l paso, construyeron barcazas con los
troncos de los &rboles y navegaron por e Y ukon e incluso méas a norte.

Y luego, durante un cuarto de siglo, los héroes desconocidos y sin elogiar lucharon
contra el frio y buscaron a tientas €l oro que intuian entre las sombras del polo. En su
lucha contra las fuerzas terribles y despiadadas de |a naturaleza volvieron a los tiempos
primitivos, se vistieron con las pieles de animales salvajes y se calzaron con el mucluct
de morsa y con mocasines de piel de alce. Se olvidaron del mundo y sus costumbres,
igual que e mundo se olvidd de ellos. Se aimentaban de caza cuando la encontraban,
comian hasta hartarse en tiempos de abundancia y pasaban hambre en tiempos de
escasez, en su incesante busqueda del tesoro amarillo. Cruzaron la tierra en todas las
direcciones. Atravesaron, innumerables rios desconocidos en precarias canoas de corteza,
y con raguetas de nieve y perros abrieron caminos por miles de millas de silencio blanco,
donde jamas habia pisado el hombre. Avanzaron a duras penas, bajo la aurora boreal o €l
sol de medianoche, con temperaturas que oscilaban entre los cien grados sobre cero y
ochenta bajo cero?, viviendo, en €l severo humor de la tierra, de «huellas de conegjo y
tripas de salmoén».

Hoy dia, un hombre puede desviarse de la ruta durante cien dias y, cuando se felicita
de pisar por fin tierra virgen, se encontrara con alguna cabafa viga y derrumbada, y
olvidara su desencanto a admirar al hombre que puso los troncos. No obstante, si uno se
desvia de la ruta la distancia suficiente y toma senderos suficientemente tortuosos, puede
dar por casualidad con unos cuantos miles de millas cuadradas para él solo. Por otra
parte, por mucho que se desvie por senderos tortuosos, siempre queda la posibilidad de
tropezar no sdlo con una cabafia abandonada, sino con una habitada.

! Botas de piel de foca o de reno, calzadas por los esquimales
2 Grados Farenheit.
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No hay mejor gemplo de esto y de la vastedad de la tierra que €l caso de Harry
Maxwell. Marinero experto, natural de New Bedford, Massachusetts, encall6 su barco, el
velero Fannie E. Lee, en e hielo &rtico. Pasd de un ballenero a otro y termind en Point
Barrow en € verano de 1880. Se hallaba a norte de la region septentrional y, desde esta
ventajosa posicion, decidio partir hacia el sur por el interior en busca de oro. Al otro lado
de las montafias de Fuerte Macpherson y a unos centenares de millas a oeste del
Mackenzie, levantd una cabafia y estableciod su cuartel general. Y agui, durante nueve
anos ininterrumpidos, se busco laviday prosperd. Recorrio las tierras que van desde los
hielos permanentes del norte hasta el gran lago Slave. Aqui conocié a Warburton Pike,
escritor y explorador, uno de los pocos incidentes de su solitaria vida.

Cuando & marinero-minero acumul6 veinte mil dolares en oro, llegd ala conclusion
de que la civilizacién valia la pena para é, empez6 a «partir para el exterior». Desde €l
Mackenzie subi6 por €l Little Peel hasta su nacimiento, encontré un paso a través de las
montafias, casi se murié de hambre a cruzar las Porcupine Hills, y finamente alcanzo el
rio Yukon, donde se enterd por primera vez de la existencia de los buscadores de oro del
Yukon y sus descubrimientos. Habian estado trabajando alli durante veinte afios, siendo
practicamente vecinos en una tierra tan vasta. En Victoria, en la Columbia Britanica,
antes de partir hacia el oeste por el Pacifico canadiense (de cuya existencia se acababa de
enterar), comentd lleno de emocién que tenia fe en la cuenca del Mackenzie y que
pensaba volver después de visitar la feria mundial y de tomar un par de bocanadas de
civilizacion.

iLa fe! No podra mover montafas, pero si ha levantado € Norte. Ningun martir
cristiano tuvo jamés tanta fe como los pioneros de Alaska. Nunca dudaron de la estéril y
desierta tierra. Los que llegaron se quedaron, y cada vez llegaban méas y mas. No podian
marcharse. «Sabian» que € oro estaba alli, y persistieron en su empefio. De algin modo,
el romanticismo de la tierra y la prospeccion se les habia metido en las venas, y €
hechizo de todo aquello los retenia sin poder soltarlos. Uno tras otro, después de sufrir las
mas terribles privaciones, se sacudian €l barro de los mocasines y se marchaban para
siempre. Pero la primavera siguiente los encontraba siempre navegando por € Y ukon,
entre las acumulaciones de hielo.

Jack McQuestion justifica acertadamente la atraccion del Norte. Después de "residir
alli durante treinta afos, insiste en que & climaes delicioso y declara que cuando hace un
vigje alos Estados Unidos sufre de nostalgia. Es evidente que el Norte lo ha atrapado y |o
tendrd bien sujeto hasta que muera. De hecho, para é, morir en otro lugar seria
antiestético y poco sincero. De |os tres pioneros «pioneros», solo vive Jack McQuestion.
En 1871, de uno a siete afios antes de que Holt cruzase el paso de Chilcoot, McQuestion
Ilegd a Yukon en compaiia de Al Mayo y Arthur Harper, por la ruta de la compariia de
la Bahia de Hudson, desde el Mackenzie hasta Fuerte Y ukdn. Los nombres de estos tres
hombres y sus vidas van unidos a la historia del pais, y, mientras existan historias y
mapas, se recordaran los rios Mayo y McQuestion, asi como los pueblos de Harper y
Ladue, cerca de Dawson. Como agente de la compaiiia Comercia de Alaska,
McQuestion construy6 en 1873 Fuerte Reliance, a seis millas mas abajo del rio Klondike.
En 1898 este escritor conocio a Jack McQuestion en Minook, en el bajo Y ukén. El vigjo
pionero, aunque canoso, estaba sano y fuerte, y tan optimista como cuando hizo su primer
vigie alatierradel Circulo Artico. No hay hombre més querido en tOdo €l norte. Dejara
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una gran tristeza cuando su almaindagadora cruce la Ultima Divisoria «més a norte», tal
vez, ¢quién sabe?

Frank Dinsmore es un buen g emplo de los hombres que levantaron €l territorio del
Yukoén. Era un yanqui nacido en Auburn, Maine, a que la Wanderlust® habia agarrado
pronto por los talones, y a los dieciséis afios se hallaba de camino hacia €l oeste, con
rumbo «mas al norte». Buscd oro en las Black Hills, Montana, y en Coeur d'Alene. Luego
escucho lallamada del Norte y subid hasta Juneau, en la frontera de Alaska. Pero el Norte
seguia llamando cada vez con més insistencia, y no descanso hasta llegar a Chilcoot y a
lamisteriosa Tierra Silenciosa. Esto ocurrié en 1882, y sigui6 la cadena de lagos, bajando
por & Yukén y subiendo por € Pelly, y probo suerte en las barras del rio McMillan. En €
otofio, hecho un esgueleto deambulante, volvié del Paso en medio de una tormenta, con
una camisa desgarrada, un mono roto y un pufiado de harina cruda.

Pero no tenia miedo. Ese invierno trabajo a jornal en Juneau y a la primavera
siguiente se encontrd con los talones de sus mocasines vueltos hacia el agua salada, de
cara a Chilcoot. Esto se repiti6 la primavera siguiente, y la que sigui6 a ésta, hasta que en
1885 cruzo €l Paso para siempre. No volveria hasta dar con e oro que buscaba.

Pasaron los afios, pero permanecio fiel a su decisién. Durante once largos afios, con
raguetas de nieve y una canoa, un pico y una criba, escribié su vida en la superficie de la
tierra. Buscd detenidamente oro en € alto, en el medio y en e bgjo Yukdn. Haciala cama
en cualquier parte. Ni en invierno ni en verano portaba tienda de camparia ni hornillo, y
su manta de piel de liebre artica, de seis libras de peso, era la cubierta méas caliente que
jamés le vieron. Su dieta consistia principalmente en «huellas de congjo y tripas de
salmén», ya que dependia, en gran parte, de su rifle y de su aparegjo de pescar. Su
resistencia era tan grande como su valentia. Una vez levanto, en una apuesta, trece sacos
de harina de cincuenta libras cada uno, y se fue caminando con ellos. Después de
terminar un vigje de setecientas millas de hielo a cuarenta millas por hora, llegd a
campamento a las seis de latarde y hallé que se estaba celebrando un baile. Debia estar
agotado. De todos modos sus muclucs estaban helados, pero Se los quito de una patada y
estuvo bailando toda la noche en calcetines.

Mas, a fin, le llego la suerte. La busqueda habia terminado, recogié su oro y partié
parael exterior. Y Su propio fin fue tan digno como el de su busqueda. En San FranciSco
le atacd una enfermedad y su espléndida vida se extinguié paulatinamente mientraS
permanecia sentado en un sillon del hotel comercial, la «casa de los del Y ukdn». Los
meédicos le visitaban, discutian y consultaban, mientras que é preparaba mas planes para
sus aventuras en € Norte, pues todavia lo aferraba €l Norte, sin querer Soltarlo. Cada dia
se debilitaba més y més, y todos los dias repetia lo mismo: mafiana eStaré bien. Otros
vigjos «de permiSo» iban a viSitarlo. Se limpiaban los 0jos y maldecian en voz baja,
luego entraban y converSaban alegremente largo rato sobre su vuelta conjunta, cuando
[legaSe la primavera. Pero su largo camino terminé ali, en el gran sillén, y la vida le
abandOn6 con el «maS al norte» fijo todavia en Su mente.

3 Un fuerte deseo o impulso por vigjar
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El hambre
amenazaba negra Yy
temible  desde los
tiempos del  primer
hombre blanco. Era ya
crénica para los indios y
los esguimales, y
también llegd a serlo
para los buscadores de
oro. Siempre estaba
presente y lavidallego a
"™ expresarse en términos
" de «comida», midiéndose
en tazas de harina. Todos
los inviernos, de ocho
meses de duracion, los
héroes dd frio Se
enfrentaban a hambre.
Al avanzar el otofio, se
hizo costumbre el que los
comparieros cortasen la
barga o0 sacasen pgjitas
para  decidir  quién
tomaria €  peligroso
camino hacia € agua
sdada y quién
permaneceria y resistiria
en la peligrosa oscuridad
de lanoche értica.

Nunca guedaba
comida Suficiente para que toda la poblacion sobreviviera el invierno. La compafiiaA. C.
hacia grandes esfuerzos para conseguir los alimentos, pero |los buscadores de oro |legaban
cada vez con mayor rapidez y se arriesgaban con mayor audacia. Cuando la compariia A.
C. afiadié un nuevo buque de vapor a su flota, los hombres dijeron:

Ahora tendremos en abundancia.

Pero acudieron més buscadores de oro que cruzaban hacia el sur, mas voyageurs' y
comerciantes de pieles que se abrian forzosamente paso hacia €l eSte por las montafias
Rocosas, mas cazadores del mar y aventureros de la costa que llegaban del oeste, del mar
de Bering, mas marineros, desertores de los balleneros, por € norte, y todos compartian
el hambre de una manera fraternal. Se sumaron otros buques de vapor, pero la ola de
buscadores de oro era siempre superior. Entonces aparecié en escena la compafiia N. A.
T. & T., y ambas compafiias aumentaron progresivamente sus flotas. Pero siempre era e
mismo cuento: el hambre no desaparecia. De hecho, el hambre aumentaba a medida que

4 En francés. viajeros

Librodot



Librodot Laquimeradel oro Jack London 8

lo haciala poblacién, hasta que en el invierno de 1897 a 1898 el gobierno de los Estados
Unidos se vio obligado a enviar una expedicion de socorro. Pero, como siempre, los
comparieros seguian cortando la baraja y sacando pgjitas, y permanecian o partian hacia
el agua salada segun decidiera la suerte. La experiencia los habia hecho sabios, y les
habia ensefiado a no confiar en las expediciones de socorro. Habian oido hablar de esas
cosas, pero ningun mortal les habia echado € 0jo encima.

La mala suerte de otras regiones mineras no es nada en comparacion con la mala
suerte del norte. En cuanto a los sufrimientos y penalidades no pueden describirse en
suficientes paginas de imprenta ni contarse de boca en boca. Nadie que no las haya
padecido puede saberlo. Y quienes las han sufrido afirman que, cuando Dios hizo €l
mundo, se cansd y, cuando llegb a su Ultima carretilla, «latird de cualquier manera». Asi
surgio Alaska. No hay ningun concepto de la vida que pueda explicarselo a que se queda
en casa, pero son los mismos hombres los que, a veces, nos dan la pista acerca de sus
rigores. Un viejo minero de Minook atestiguo lo siguiente:

-¢No has observado la expresion de nuestras caras? Puedes distinguir a un recién
Ilegado en cuanto lo veas. Parece una persona vivaz, entusiasta, tal vez aegre. Nosotros,
los vigjos mineros, siempre estamos serios, ano ser que estemos bebiendo.

Otro vigjo, en medio de la amargura de una «nostalgia por € hogar», se imaginaba
como un marciano gue le explica a un amigo las instituciones de la tierra con ayuda de un
poderoso telescopio.

-Ahi estan los continentes -indico- y ali, cerca del polo, existe un pais helado,
ardiente, solitario y apartado [lamado Alaska. En otros paises y estados hay grandes
asilos para locos y, aungue estén repletos de gente, no son suficientes. Y a Alaska se
mandan |os casos mas dificiles. De vez en cuando alguna criatura loca recupera la razén
en aguellas terribles soledades y, con sorprendente alegria, huye de esastierrasy vuelve a
toda prisa a su hogar. Pero la mayoria de los casos son incurables. Los pobres diablos
siguen penando, se olvidan de su vida anterior o la recuerdan como un suefio. EI Norte
vuelve a aferrarlos y no los deja marchar, pues la mayoria de |os casos son incurables.

La batalla contra € frio y e hambre duré un cuarto de siglo. La propia severidad de
la lucha contra la naturaleza parecia convertir a los buscadores de oro en personas
amables para consigo mismos. Las puertas estaban siempre abiertas y la mano abierta
estaba a la orden del dia. Se desconocia la desconfianza y no era hiperbdlico € que un
hombre se desprendiera de su camisa para darsela a un compafiero. En relacion con esto,
lo més significativo de todo tal vez fuese la costumbre, vigente por aquellos dias, de que,
cuando llegaba el primero de agosto, se les permitia a los buscadores de oro que no
habian hallado grava auriferair alastierras de sus comparieros més afortunados y obtener
lo suficiente parala comidadel préximo afio.

En 1885 se llevaban a cabo unas extracciones muy ricas en el rio Stewart, y en 1886
se descubrié la Barra de Cassiar, justo por debajo de la desembocadura del Hootalinqua.
Fue por entonces cuando se efectud e primer descubrimiento mediano en e arroyo
Cuarenta Millas, llamado asi porque se calculaba que esa era la distancia que |o separaba
de Fuerte Reliance, construido por Jack McQuestion. Un buscador de oro I[lamado
Williams parti6 para el exterior con perros e indios para llevar la noticia, pero sufrié tales
penalidades en la cumbre de Chilcoot, que le llevaron moribundo a la tienda del capitan
John Healy, en Dyea. Pero habia llevado la noticia: joro bruto! En menos de tres meses,
mas de doscientos mineros cruzaron en estampida Chilcoot, desde Cuarenta Millas.
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Un hallazgo siguié a otro: Sesenta Millas, Miller, Glacier Birch, Franklin y €
Koyokuk. Pero todos fueron descubrimientos modestos, y 10s mineros seguian sofiando y
buscando la corriente fabulosa, «<Demasiado Oro», donde € oro era tan abundante que
habia que echar la grava en las esclusas para lavarla.

Y durante todo este tiempo, € Norte preparaba su propia broma. Fue una gran burla,
aunque sumamente amarga, e indujo alos viejos a creer que latierra se queda a oscuras la
mayor parte del afio, porque Dios se marchay la abandona a su suerte. Después de todos
los riesgos, de tanto faenar y esforzarse, el destino quiso que tan sélo unos cuantos héroes
Ilegasen hastaé final, cuando Demasiado Oro entreg6 alaluz su tesoro amarillo.

En primer lugar estaba Robert Henderson, y se trata de una historia verdadera.
Henderson tenia fe en @ distrito de Rio Indio. Durante tres afios, dependiendo
Unicamente de su rifle y viviendo de carne la mayor parte del tiempo, prospecto é solo
muchos de los afluentes del rio Indio, faltandole poco para descubrir |os ricos riachuel os,
Sulphur y Dominion, y consiguio sacarse un jorna (un pobre jornal) de los arroyos
Quartz y Australia. Luego cruzé la divisoria entre Rio Indio y e Klondike, y en uno de
los «afluentes» de este Ultimo encontré ocho centavos por criba. Este producto se
consideraba excelente en aguellos dias. Bautizé € arroyo con € nombre, de «Fondo
Dorado», volvié a cruzar la divisoria y convencio a tres hombres, Munson, Dalton y
Swanson, para que regresaran con €. Entre los cuatro sacaron setecientos cincuenta
ddlares. Permitasenos subrayar una y otra vez que este fue e primer oro que jamas se
sacO y lavo en € Klondike. Y resatemos también que Robert Henderson fue €l
descubridor del Klondike, pese atodas las mentirasy cuentos en contrario.

Al quedarse sin comida, Henderson volvio a cruzar la divisoria, baj6 por € rio Indio
y subio por € Y ukon hasta Sesenta Millas. Aqui llevabalafactoria Joe Ladue, y agui fue
donde inicialmente Joe Ladue habia abastecido de comida a Henderson. Este contd su
historia y una docena de hombres (todos los que habia) desertaron de la factoria para
marcharse al escenario del hallazgo. Henderson convencié también a una partida de
buscadores de oro que se encaminaban al rio Stewart para que renunciasen asu vigey se
fuesen a trabagjar con é. Cargd su bote de provisiones, navegd corriente abajo por €l
Y ukon hasta la desembocadura del Klondike y lo remolco y remé contra corriente hasta
llegar a Fondo Dorado. Pero en la desembocadura del Klondike conocié a George
Carmack, y aqui es donde empiezalahistoria.

George Carmack era un sguawman®. Se le conocia familarmente por € nombre de
«Siwash George» -término despectivo que circulaba por su simpatia hacia los indios-.
Cuando Henderson lo encontrd, estaba pescando salm6n con su mujer india y sus
familiares en el lugar que luego se convertiria en Dawson, la dorada ciudad de las nieves.
Henderson, rebosante de buena voluntad y con las manos abiertas, le contd a Carmack su
hallazgo. Pero éste se sentia a gusto en su situacion. No lo poseia e deseo imperioso de
llevar una vida tan dificil. Los salmones le bastaban. Henderson, empero, lo animé a
seguirle, haSta que, una vez convencido, se quiso llevar atoda latribu con é. Henderson
se negd a ello y le dijo que sus amigos de Sesenta Millas tenian preferencia sobre los
siwashes. Y se rumorea que dijo algunas cosas nada agradables acerca de |os siwashes.

® Squawman: término con el que se define al hombre blanco casado con unaindiay que vive como uno
més de latribu.
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A la mafiana siguiente Henderson subié solo e Klondike hasta Fondo Dorado.
Carmack, ya despierto, tomo un atgjo a pie que conducia al mismo lugar. Acompafiado de
sus dos cufados indios, Skookum Jim y Tagish Charley, subié por € arroyo Rabbit
(lamado ahora Bonanza), cruzé Fondo Dorado y limitd su concesiéon, situada junto al
descubrimiento de Henderson. Por el camino habia sacado unas paladas de tierra en €l
arroyo Rabbit y le ensefié a Henderson sus resultados. Henderson le hizo prometer que, s
encontraba algo a su regreso, le enviaria a uno de los indios con la noticia. Henderson
accedié asimismo a pagarle sus servicios, pues presentia que se hallaba tras |la pista de
algo grande y queria estar seguro de ella.

Carmack regresd por e arroyo Rabbit. Mientras dormitaba a su orilla, a una media
milla méas abajo de la desembocadura de 1o que més tarde se conoceria como Eldorado,
Skookum Jim probd suerte y sacd entre diez centavos y un ddlar por criba en
excavaciones superficiales. Carmack y su cuiiado deslindaron |as zonas altas de Cuarenta
Millas, cumplimentaron las concesiones ante €l capitan Constantine, y rebautizé el arroyo
con e nombre de Bonanza. Se olvidaron de Henderson. No le llegé ni una paabra
Carmack habiaroto su promesa.

Semanas mas tarde, cuando Bonanza y Eldorado estaban deslindados de punta a
punta'y ya no quedaba terreno libre, una expedicion de tardios cruzo la divisoria hasta
Fondo Dorado, donde todavia trabajaba Henderson. Cuando le dijeron que venian de
Bonanza, se quedo perplejo. Nunca habia oido hablar de semejante lugar. Pero, cuando se
lo describieron, reconocié en é a arroyo Rabbit. Luego le hablaron de sus maravillosas
riquezas, y segun la version de Tappan Adney, cuando Henderson se percat6 de lo que
habia perdido por la traicion de Carmack, «arrojo la pala 'y se sentd en la orilla tan
apesadumbrado, que tardd cierto tiempo en recuperar el hablax.

Quedaba €l resto de los veteranos, |os hombres de Cuarenta Millas y de Circle City.
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Cuando dieron con € hallazgo, casi todos €ellos estaban a oeste, trabagjando en las vigas
prospecciones o buscando otras nuevas. Como ellos mismos decian, eran € tipo de
hombres que siempre los cogia con € tenedor cuando llovia sopa. Muy pocos mineros
vigjos tomaron parte en la estampida que siguio a las noticias del hallazgo de Carmack.
No estaban alli para tomar parte. Pero los que si participaron en la estampida eran
mayormente los indtiles, los recién llegados y los que siempre andaban en los
campamentos. Y mientras Bob Henderson sigui6 trabajando a pesar de todo, hacia el este,
y los héroes siguieron hacia el oeste, los novatos y los derrochadores deslindaron el
Bonanza.

Pero el Norte no habia terminado alin su broma. Cuando Ilego €l otofio y los héroes
volvieron a Cuarenta Millas y Circle City, escucharon tranquilos los relatos acerca de los
hallazgos de los siwashes y las exploraciones de los gandules, y negaron con la cabeza.
juzgaban por €l calibre de los hombres implicados en ellos y |o calificaban de estafa. Pero
del Yukon seguian llegando noticias doradas y algunos veteranos subieron a investigar.
Observaron e suelo y concluyeron que era la tierra menos apropiada para € oro que
jamés vieran en su vida. Bajaron de nuevo a rio, «dejandolo para |os suecos».

El Norte les devolvio la pelota. El buscador de oro de Alaska es proverbia no tanto
por su poca credibilidad como por su incapacidad para contar la verdad exacta. En una
tierra de exageraciones tiende a hacer una descripcion hiperbdlica de los hechos. Pero,
cuando lleg6 a Klondike, no pudo exagerar la verdad mas de o que ésta era. Al principio
Carmack logr6 cribas de un délar. Minti6é cuando dijo que eran de dos dolares y medio.
Y, cuando quienes lo ponian en duda si consiguieron cribas de dos ddlares y medio,
decian que obtenian cribas de una onza. Y he aqui que, cuando la especie empezaba a
circular, no sacaban una onza sino cinco. Entonces decian que eran de seis onzas, pero, al
[lenar una criba para demostrar que era falso, lavaron doce onzas. Y asi continuaron las
cosas. Mentian valientemente, pero larealidad siempre excedia a sus relatos.

Mas la broma artica del Norte todavia no habia concluido. Una vez deslindadas todas
las concesiones del Bonanza, desde su desembocadura a su nacimiento, quienes habian
fracasado en sus intentos de «entrar» subieron tristes y disgustados por los afluentes.
Eldorado era uno de estos afluentes, y, después de localizarlo, muchos hombres le
volvieron la espalda y no le otorgaron un segundo pensamiento. Un hombre vendié su
media participacion de 500 pies por un saco de harina. Otros duefios vagaban de un lado
a otro intentando estafar a los demas sus concesiones por una cancion. Entonces
«apareci0» Eldorado. Era mucho, muchisimo mas rico que Bonanza, con un valor medio
de mil ddlares por pie cuadrado.

Un sueco llamado Charley Anderson habia trabgjado en €l arroyo Miller e afio del
hallazgo y llegdb a Dawson con unos cientos de dolares. Dos mineros, que habian
registrado el nimero 29 Eldorado, decidieron que era el hombre apropiado para largarle
la concesion. Era demasiado avispado para convencerlo en estado sobrio y, por tanto, 1o
emborracharon con un gasto considerable. Aun asi resultaba un trabajo dificil, pero lo
mantuvieron ebrio durante algunos dias y, finamente, lo persuadieron para que les
comprase el numero 29 por setecientos cincuenta dolares. Cuando Anderson se despej 6,
[loré su locura y les suplicé que le devolvieran su dinero. Pero quienes le habian
engafado eran de corazén duro. Se rieron de é y se maldijeron por no haberle sacado
unos cientos de ddlares més. A Anderson no le quedaba més remedio que trabgjar la
tierrabaldia. Asi lo hizoy le sacd mas de tres cuartos de millon de dolares.
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Los veteranos no creyeron en las nuevas excavaciones hasta que Frank Dinsmore,
gue ya poseia grandes concesiones en e arroyo Birch, tomé parte en ellas. Dinsmore
recibié una carta de un hombre del lugar, diciéndole que era «lo méas grande del mundo».
Asi que ato sus perros 'y subio a investigar. Cuando escribio a casa diciendo que nunca
habia visto «cosa igual», Circle City se lo crey6 por primeravez y se precipitd de repente
en una de las estampidas mas salvajes que jamas viera la region. Se llevaron todos los
perros, muchos se fueron sin ellos y hasta las mujeres, los nifios y los enfermos
emprendieron un camino de trescientas millas de hielo a través de la larga noche éartica
tras la cosa més grande del mundo. Se dice que solo quedaron en Circle City veinte
personas cuando & humo del ultimo trineo desaparecio por € Yukon, cas todas ellas
invalidas e incapaces de vigjar.

Desde ese momento se descubrid oro en toda clase de lugares, bajo las raices de la
hierba de las laderas, en €l fondo de la isla de Montecristo y en las arenas del mar de
Nome. Y ahora, € buscador de oro conocedor de su oficio elude los lugares de «aspecto
favorable», confiado en que la sabiduria que tanto le ha costado adquirir lo llevara a
encontrar méas oro en los sitios que parecen menos apropiados. A veces se alegan estas
razones para sustentar la teoria de que serén los buscadores de oro y no los exploradores
los hombres que, en Ultima instancia, conquistaran €l polo. jQuién sabe! Lo llevan en la
sangre y son capaces de €llo.

El silencio blanco

-Carmen no durard més de un par de dias.

Mason escupi6 un trozo de hielo y observo compasivamente al pobre animal. Luego
se llevé una de sus patas a la boca y comenzd a arrancar a bocados € higlo que
cruelmente se apifiaba entre los dedos del animal.

-Nunca vi un perro de nombre presuntuoso que valiera algo -dijo, concluyendo su
tarea y apartando a un lado a animal-. Se extinguen y mueren bagjo e peso de la
responsabilidad. ¢Viste alguna vez a uno que acabase mal [lamandose Cassiar, Siwash o
Husky? jNo, sefior! Echale una ojeada a Shookum, es...

iZas! El flaco animal se lanzd contra é y los blancos dientes casi acanzaron la
garganta de Mason.

-Conque si, ¢eh?

Un habil golpe detras de la orgja con la empufiadura del 1atigo tendié al animal sobre
lanieve, temblando débilmente, mientras una baba amarilla le goteaba por |os colmillos.

Como iba diciendo, mira a Shookum, tiene brio. Apuesto a que se come a Carmen
antes de que acabe |la semana.

-Y o0 afadiré otra apuesta contra ésa -contestdo Maemute Kid, dandole lavueltaa pan
helado puesto junto a fuego para descongelarse . Nosotros nos comeremos a Shookum
antes de que termine el vige. ¢Qué te parece, Ruth?

Laindia asegurd la cafetera con un trozo de hielo, pased la mirada de Maemute Kid
a su esposo, luego a los perros, pero no se digno responder. Era una verdad tan palpable,
gue no requeria respuesta. La perspectiva de doscientas millas de camino sin abrir, con
apenas comida para seis dias para ellos y sin nada para los perros, no admitia otra
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aternativa. Los dos hombres y la mujer se agruparon en torno a fuego y empezaron su
parca comida. Los perros yacian tumbados en sus arneses, pues era € descanso de
mediodia, y observaban con envidia cada bocado.

-A partir de hoy no habrd mas almuerzos -dijo Maemute Kid-. Y tenemos que
mantener bien vigilados a los perros... Se estan poniendo peligrosos. Si se les presenta
oportunidad, se comeran a uno de los suyos en cuanto puedan.

-Y pensar gque yo fui una vez presidente de una congregacion metodista y ensefiaba
en la catequesis... -habiéndose desembarazado distraidamente de esto, Mason se dedico a
contemplar sus humeantes mocasines, pero Ruth le sac6 de su ensimismamiento al
llevarle € vaso-. jGracias a Dios tenemos té en abundancial Lo he visto crecer en
Tennessee. jLo que daria yo por un pan de maiz caliente en estos momentos! No hagas
caso, Ruth; no pasarés hambre por mucho tiempo mas, ni tampoco |levaras mocasines.

Al oir esto, la mujer abandond su tristeza y sus 0jos se llenaron del gran amor que
sentia por su sefior blanco, € primer hombre blanco que habia visto..., e primer hombre
gue habia conocido que trataba a una mujer como algo méas que un animal o0 una bestia de
carga.

-Si, Ruth -continud su esposo, recurriendo a la jerga macarrénica en la que sélo se
podian entender-. Espera a que recojamos y partamos hacia El Exterior. Tomaremos la
canoa del Hombre Blanco e iremos a Agua Salada. Si, malas aguas, tempestuosss...,
grandes montafias que danzan subiendo y bajando todo €l tiempo. Y tan grande, tan lgjos,
tan lgos... vigias diezjornadas, veinte jornadas, cuarenta jornadas -enumerd gréfica- |
mente los dias con sus dedos-; siempre agua, malas aguas. Entonces llegas a un gran
poblado, mucha gente, tanta como los mosquitos del préximo verano. Tiendas tan altas...
como diez, veinte pinos. jHi yu skookum!®

Se detuvo impotente, echandole una mirada suplicante a Maemute Kid, vy
laboriosamente coloco por sefias los veinte pinos, punta sobre punta. Malemute Kid
sonrid con alegre cinismo; pero los ojos de Ruth se abrieron con asombro y placer; creiaa
medias gque le estaba engafando, y tal condescendencia halagaba su pobre corazon de
mujer.

-Y luego entras en una... cgja, y jzas!, subes hacia arriba -lanz6 su taza vacia a aire
para ilustrarlo, y mientras la cogia habilmente grité : Y jpaf!, bajas de nuevo. jAh,
grandes hechiceros! Tu vas a Fort Yukoén, yo voy a Artic City... veinticinco jornadas...
Entre los dos cable muy largo, todo seguido... cojo € cable... Yo digo: «jHola, Ruth!
¢COmMo estas?... y tu dices: «¢Eres mi buen esposo»... y yo digo: «Si»... y ta dices; «No
puedo hacer buen pan, no queda levadura.» Entonces digo: «Mira en e escondrijo, bajo
la haring; adios.» TU miras y encuentras mucha levadura. Todo €l tiempo ta en Fort
Yukény yo en Artic City. jGran hechicero!

Ruth sonri6 tan ingenuamente con el cuento de hadas, que los hombres estallaron en
carcgadas. Una pelea entre los perros vino a cortar por lo sano las maravillas de El
Exterior, y para cuando separaron a los combatientes, Ruth habia amarrado |os trineos y
estaba lista para el camino.

-jArre! jBaldy! jArre!

Mason restall6 diestramente € latigo y, mientras los perros aullaban débilmente en
sus correas, abrio la marcha tirando de la vara del trineo. Ruth le seguia con & segundo
grupo de perros, dgando a Maemute Kid, que la habia ayudado a partir, cerrar la

® Expresion chinook de! oeste canadiense que significa «muy bueno».
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marcha. Un hombre fuerte, una bestia, capaz de derrumbar a un buey de un golpe, no
podia soportar pegar a los pobres animales, y los mimaba como raramente hace un
conductor de perros..., es més, casi |loraba con ellos en su miseria.

-iVenga, adelante, pobres bestias doloridas! -murmurd, después de varios intentos
infructuosos por arrancar. Pero su paciencia se vio recompensada a fin, y, aunque
gimiendo de dolor, se apresuraron a reunirse con sus comparieros.

Ya no hubo mas conversacion; la dificultad del camino no permite tales lujos. Y
entre todas las faenas, la de la ruta del Norte es la peor. Dichoso € hombre que puede
soportar una jornada de vige a base de silencio, y eso en una ruta ya abierta. Pues de
todas las descorazonadoras tareas, la de abrir camino es la peor. A cada paso las grandes
ragquetas se hunden hasta que lanieve llega ala altura de las rodillas. Luego, hacia arriba,
derecho hacia arriba, pues la desviacion de una fraccion de pulgada es anuncio cierto del
desastre; |aragueta se eleva hasta que |a superficie queda limpia; luego adelante, abgjo, €
otro pie se eleva perpendicular a media yarda. El que lo intenta por primera vez puede
sentirse feliz, s evita colocar las botas en esa peligrosa cercania y caer sobre la
traicionera superficie, se rendird exhausto después de cien yardas, e que puede
mantenerse algjado de |os perros por un dia entero puede muy bien meterse en su saco de
dormir con la concienciatranquilay un orgullo fuera de toda comprension. Y € que vigja
veinte jornadas sobre lalarga ruta es un hombre que merece la envidia de los dioses.

Latarde paso, y con € respeto nacido del silencio blanco, losi silenciosos vigjeros se
aplicaron a su trabgjo. La natural eza tiene muchas artimarias para convencer al hombre de
su finitud -€l incesante fluir de las mareas, la furia de la tormenta, la sacudida del
terremoto, € largo retumbar de la artilleria del cielo-, pero la mas tremenda, la més
sorprendente de todas es |la fase pasiva del silencio blanco. Cesatodo movimiento, €l aire
se despgja, los cielos se vuelven de latén; el méas pequefio susurro parece un sacrilegio, y
el hombre se torna timido, asustado del sonido de su propia voz. Unica sefid de vida que
viga a través de las espectrales inmensidades de un mundo muerto, tiembla ante su
propia audacia, se da cuenta de que su vida no vale mas que la de un gusano. Surgen
extrafios pensamientos no llamados, y € misterio de todas las cosas pugna por darse a
conocer. Y e temor ala muerte, a Dios, a universo, se apodera de €, la esperanza en la
resurreccion y la vida, su deseo de inmortalidad, la lucha vana de la esencia aprisionada.
Entonces, si alguna vez ocurre, el hombre camina solo con Dios.

Asi paso lentamente € dia. El rio trazaba un gran meandro y Mason dirigid su
partida hacia €l através del estrecho cuello de tierra. Pero los perros retrocedieron ante la
empinada ribera. Una y otra vez, a pesar de que Ruth y Maemute Kid empujaban €l
trineo, resbalaban de nuevo hasta el fondo. Entonces vino e esfuerzo supremo. Las
miserables criaturas, debilitadas por el hambre, reunieron sus Ultimas fuerzas. Arriba,
arriba... El trineo

se detuvo en lacima de la ladera, pero €l perro que iba a la cabeza giré toda la reata
hacia la derecha, enredando las raquetas de Mason. El resultado fue desastroso. Mason
cay0 de repente al suelo; uno de los perros se derrumb6 sobre sus arneses; y € trineo se
volco hacia atrés, arrastrando de nuevo todo hasta el fondo.

iZas! El latigo cay6 sobre los perros salvajemente, sobre todo en e que habia
tropezado.

-iNo, Mason! -suplicé Maemute Kid-. El pobre diablo no puede mas. Espera y
engancharemos mis perros.
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Mason retuvo €l |étigo intencionadamente hasta que se apagd la Ultima palabra,
entonces restallo e largo létigo, rodeando completamente el cuerpo de la criatura
culpable. Carmen porque de Carmen se trataba- se agazap0 en lanieve, lloré lastimosay
se volvio sobre el costado.

Era un momento tragico, un patético incidente del camino: un perro agonizante.y dos
comparieros enfurecidos. Ruth miré ansiosamente de un hombre al otro. Pero Maemute
Kid se contuvo, aunque habia un mundo de reproche en sus 0jos, e inclinandose sobre el
perro corto las correas. No pronunciaron ni una palabra. Ataron a los perros en doble
hilera y superaron la dificultad; los trineos estaban de nuevo en camino, con € perro
moribundo arrastrandose detras. Mientras € animal pueda vigiar no se le sacrifica, se le
ofrece esta Ultima oportunidad, arrastrarse hasta € campamento s puede, con la
esperanza de que alli se mate un alce.

Arrepentido ya de su ataque de ira, pero demasiado terco para enmendarse, Mason
faenaba a la cabeza de la cabalgata, sin imaginarse que e peligro flotaba en € aire. La
lefla caida se apilaba densamente en e protegido suelo, y a través de ella se abrieron
paso. A cincuenta pies 0 méas del camino se alzaba un alto pino. Durante generaciones
habia permanecido ali, y durante generaciones € destino habia tenido este Unico fin
previsto. Quizéas se habia decretado o mismo para Mason.

Se agacho para atarse el corddn del mocasin. Los trineos se detuvieron y los perros
se tumbaron en la nieve sin un gemido. La quietud era extraia; ni un soplo hacia crujir €l
bosgue cubierto de escarcha. El frio y € silencio del espacio habian helado €l corazén y
apagado los temblorosos labios de la naturaleza. Un suspiro latio en el aire. No lo oyeron,
mas bien lo sintieron, como la premonicion de un movimiento en el vacio inmdvil.
Entonces el gran arbol, cargado con su peso de afios y nieve, representd su papel en la
tragedia de la vida. Oy0 €l estrépito de advertencia e intentd saltar, pero, casi en pie,
recibié el golpe delleno en el hombro.

El stbito peligro, la muerte repentina... jCuan a menudo se habia enfrentado a ella
Malemute Kid! Las ramas del pino ain temblaban mientras daba érdenes y entraba en
accion. Tampoco se desmay6 ni elevé la voz en lamentos indtiles la muchacha india,
como podian haber hecho sus hermanas blancas. Cumpliendo las 6rdenes del hombre,
echd su peso sobre € extremo de una palanca improvisada, aliviando e peso y
escuchando los gemidos de su esposo, mientras Malemute Kid atacaba €l arbol con el
hacha. El acero repicaba alegremente al morder € tronco helado, cada golpe acompariado
por unarespiracion audible y forzada, €l «jhuh!» «jhuh!>» del lefiador.

Al fin Kid tendié sobre la nieve a la lastimosa criatura que una vez fuera hombre.
Pero peor que €l dolor de su compariero era la muda angustia reflejada en la cara de la
muijer, la mirada mezcla de esperanza y desesperacion. Se cruzaron pocas palabras. Los
de las tierras del Norte aprenden pronto la futilidad de las palabras y el valor inestimable
de los hechos. Con la temperatura a sesenta y cinco bgo cero, un hombre no puede
permanecer tumbado en la nieve por muchos minutos y sobrevivir. Por tanto, cortaron las
correas del trineo y tendieron ala victima, envuelta en pieles, en un lecho de ramas. Ante
él ardia un fuego, hecho de la misma madera que habia provocado la desgracia. Detras de
él, y cubriéndolo parcialmente, estaba extendido un toldo primitivo, un trozo de lona que
captaba las radiaciones de calor y las devolvia hacia él, un truco que conocen los hombres
gue estudian fisica en sus fuentes.

Los hombres que han compartido su lecho con la muerte saben cuando les llama.
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Mason estaba terriblemente machacado. El examen més superficial asi lo revelaba. Tenia
rotos el brazo derecho, la piernay la espalda; sus miembros estaban paralizados desde las
caderas; y la probabilidad de heridas internas era grande. El Unico signo de vida era un
gemido ocasional.

Ninguna esperanza; no habia nada que hacer. La noche implacable se dedlizo
lentamente sobre ellos. Ruth sufria con el desesperado estoicismo de su raza, y nuevas
arrugas acudian a rostro de bronce de Maemute Kid. De hecho, Mason sufria menos que
ninguno, pues estaba a este de Tennessee, en las grandes montafias Smokey, reviviendo
escenas de su nifiez. Y |o mas patético era la melodia de su ya olvidado nativo dialecto
surefio, mientras deliraba sobre las charcas en que nadaba, |as cazas de mapache y robos
de sandias. A Ruth le sonaba a chino, pero Kid comprendia, y sentia, sentia como solo
puede sentir alguien aislado durante afios de la civilizacion.

La mafiana devolvié la consciencia a hombre postrado, y Maemute Kid se inclind
sobre él para captar sus susurros.

¢Recuerdas cuando nos encontramos en € Tanana, hara cuatro afios en e préximo
deshielo? No me importaba mucho entonces. Creo mas bien que era bonita, y habia un
toque de - emocion en todo ello. Pero, sabes, he llegado a tenerle un gran , afecto. Ha
sido una buena esposa para mi, siempre ami lado en las dificultades. Y cuando llegala
hora de comerciar, no hay otraigual. ¢Recuerdas aquella vez que dispar6 alos rapidos de
Moosehorn para sacarnos a ti y a mi de esa roca, y las balas azotaban el agua como
granizo? ¢Y cuando € hambre en Nukluyeto? ¢O cuando se adelanté a deshielo para
traernos la noticia? Si, ha sido una buena esposa para mi, mejor que la otra. ¢No sabias
gue antes estuve casado? Nunca te lo dije, ¢verdad? Pues |o ensayé otra vez, en Estados
Unidos. Por eso estoy agui. Habiamos crecido juntos. Me vine para. darle una
oportunidad de que e concedieran €l divorcio. Lo consiguid.

»Pero eso no tiene nada que ver con Ruth. Pensé en recoger todo y salir para El
Exterior € afo que vieng, ellay yo, pero es demasiado tarde. No la mandes de nuevo con
su gente, Kid. Es muy duro tener que volver. jPiénsalo! Casi cuatro anos a base de
nuestro bacon, judias, harina y fruta seca, y volver a su pescado y caribd. No es bueno
gue haya conocido nuestras costumbres, llegar a ver que son mejores que las de su
pueblo, y luego volver a ellas. Cuida de élla, Kid, ¢Jo haras? No, no lo haras. Tu siempre
la eludiste. Y nunca me dijiste por qué viniste a estas tierras. Sé bueno con €lla, y
mandala a Estados Unidos en cuanto puedas. Pero arréglalo de manera que pueda volver,
guizéas eche esto de menos.

»Y € nifio... Nos ha acercado més, Kid. Espero que sea un chico. jPiénsalo! Carne
de mi carne, Kid. No debe quedarse en este pais. Y, s es una chica, pues tampoco. Vende
mis pieles; conseguirads al menos cinco mil, y tengo otras tantas en la compafia. Y
administra mis intereses junto con los tuyos. Creo que se resolvera la demanda del
tribunal. Cuida de que reciba una buena educacion; y Kid, sobre todo, no le dejes volver.
Este pais no es para hombres blancos.

»Soy un hombre perdido, Kid. Tres o cuatro jornadas méas alo sumo. jDebéis seguir!
Recuerda, es mi mujer, es mi hijo... jDios mio! jEspero que sea un chico! No puedes
permanecer ami lado... Y yo, un moribundo, te ordeno seguir.

-Dame tres dias -suplico Maemute Kid-. Puedes mejorar; algo puede pasar.

-No.

-Solo tres dias.
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-Debéis seguir.

-Dos dias.

-Son mi mujer y mi hijo, Kid. Tu no lo pedirias.

-Undia

-iNo, no! Te ordeno...

-S6lo un dia, lo podemos ahorrar de la comida, y quizas mate un alce.

-No. Bueno, un dia, pero ni un minuto mas. Y Kid, no, no me dgjes solo para
enfrentarme a ella. S6lo un disparo, un apretdon de gatillo. Tu lo entiendes. jPiénsalo!
iCarne de mi carne, y no viviré para verle!

»Mandame a Ruth. Quiero despedirme y decirle que piense en € nifio y que no
espere a que me muera. De lo contrario, podria negarse a marchar contigo. Adids, amigo,
adiés.

»Kid, queria decir... Cava un hoyo por encima de la sefial, cerca de la fala. Saqué
unos cuarenta centavos de oro con mi pala ali.

»Y jKid! -se agach6 aln mas para oir sus Ultimas palabras, la rendicion del orgullo
de un moribundo-. Siento lo de..., ya sabes..., |o de Carmen.

Degj6 ala muchacha llorando suavemente sobre su hombre. Malemute Kid se puso la
parka y las raquetas de nieve, guardo € rifle bgo e brazo y silenciosamente salio a
bosgue. No era ningin novato en las severas penas de las tierras del Norte, pero nunca se
habia enfrentado a un problema como éste. En lo abstracto estaba claro, tres posibles
vidas contra unay-a . condenada. Pero dudaba. Durante cinco afios, hombro con hombro,
en los rios y en los caminos, en los campamentos y en las minas, haciendo frente a la
muerte por congelacion, inundaciones y hambre, habian atado los lazos de su
comparierismo. Tan apretado era el nudo, que a menudo se habia dado cuenta de unos
vagos celos de Ruth, desde la primera vez que entré entre ellos. Y ahora tenia que
cortarlo con sus propias manos.

Aunque rezd por un ace, un solo alce, toda la caza parecia haber abandonado la
tierra, y el anochecer hallé a hombre exhausto, arrastrandose hacia e campamento, con
las manos vacias y un gran peso en el corazon. Un aboroto de los perros y los gritos
agudos de Ruth |e hicieron apresurarse.

Al irrumpir en e campamento, vio a la muchacha, en medio de la jauria aullante,
golpeando con e hacha. Los perros habian roto el férreo mandato de sus duefios y
devoraban la comida. Se uni6 a la contienda con la culata del rifle, y el antiguo proceso
de la seleccién natural tuvo lugar de nuevo con la brutalidad de aquel primitivo ambiente.
Rifle y hacha subian y bajaban, acertaban o fallaban con una regularidad monétona;
cuerpos elasticos destellaron, con ojos salvajes y fauces babosas; y hombre y bestia
lucharon por la supremacia hasta el més amargo término.. Luego, |as apal eadas bestias se
arrastraron hasta el borde de la luz de la hoguera, lamiéndose las heridas, elevando sus
guejas alas estrellas.

Habian devorado toda la provision de salmén seco, y quizés quedasen cinco libras de
harina para sostenerlos a lo largo de doscientas millas de paramos. Ruth regresé junto a
Su esposo, mientras Malemute Kid cortaba en pedazos e cuerpo caliente de uno de los
perros, cuyo craneo habia sido aplastado por e hacha Guardd cada trozo
cuidadosamente, excepto la piel y las entrafias, que echd alos que momentos antes fueran
SuS comparneros.

La mafana trgo nuevos problemas. Los animales se volvian unos contra otros.
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Carmen, que aun se aferraba a su delgado hilo de vida, acab6 devorada por la jauria. El
latigo cavo sin miramientos sobre ellos. Se agachaban y aullaban bajo los golpes, pero se
negaron a dispersarse hasta que e Ultimo miserable trozo hubo desaparecido: huesos,
piel, pelo, todo.

Malemute Kid realizé sus tareas, escuchando a Mason que estaba de nuevo en
Tennessee, pronunciando discursos enredados y violentas exhortaciones a sus hermanos
de otros tiempos.

Aprovechando los pinos cercanos, trabajo rapidamente, y Ruth le observo mientras

construia un escondrijo parecido a los que a veces utilizan los cazadores para guardar la
carne fuera del alcance de lobos y perros. Una tras otra dobl6 las copas de los pinos
pequefios acercandolas casi hasta e suelo y atédndolas con correas de piel de alce.
Entonces sometio a golpes a los perros y los amarr6 a dos de los trineos, cargando éstos
con todo menos las pieles que cubrian a Mason. Las envolvid y sujetd con fuerza en torno
a su cuerpo, atando cada extremo de sus vestimentas a los pinos doblados. Un solo golpe
con € cuchillo de caza enviaria el cuerpo alo alto.
Ruth habia recibido la Ultima voluntad de su esposo y no ofrecio resistencia. jPobre
muchacha, habia aprendido bien la leccion de obediencial Desde nifia se habia inclinado
y habia visto a todas las mujeres inclinarse ante los sefiores de la creacion, y no parecia
natural que una mujer se resistiera. Kid le permitié una sola expresion de dolor, mientras
besaba a su esposo (su pueblo no tenia esa costumbre), luego la condujo a primer trineo
y la ayud6 a ponerse las raquetas de nieve. Ciega, instintivamente, tomé la vara 'y €
latigo y azuzo a los perros hacia e camino. Entonces volvio junto a Mason, que habia
entrado en coma, y, mucho después de que €ella se perdiera de vista, agazapado junto al
fuego, esperando, deseando, rezando para que muriera su compafiero.

No es agradable estar solo con pensamientos lugubres en el silencio blanco. El
sonido de la oscuridad es piadoso, amortajandole a uno como para protegerle, y
exhalando mil consuelos intangibles: pero € brillante silencio blanco, claro y frio bgo
cielos de acero, es despiadado.

Pasd una hora, dos horas, pero el hombre no moria. A mediatarde €l sol, sin elevar
su cerco sobre el horizonte meridional, lanz6 una insinuacion de fuego a través de los
cielos, y rapidamente la retir6. Malemute Kid se levantd y se arrastro a lado de su
compariero. Lanzo una mirada a su alrededor. El silencio blanco parecié burlarse y un
gran temor se apoderd de é. Sond un disparo agudo: Mason vol6 a su sepulcro aéreo, y
Maemute Kid obligd a los perros a latigazos a emprender una salvaje carrera mientras
huia veloz sobre lanieve.
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En un paislgano

Cuando un hombre vigja a un pais lejano debe prepararse para olvidar muchas de las
cosas que ha aprendido y para adquirir las costumbres inherentes ala vida del nuevo pais.
Debe abandonar los vigjos ideales y los antiguos dioses, y, a menudo, debe invertir los
mismos cédigos por los que se ha afirmado su conducta. Para quienes tienen la facultad
proteica de adaptarse, la novedad de semejante cambio puede constituir incluso una
fuente de placer. Pero a quienes se han anquilosado en los senderos que los crearon les
resulta insoportable la presion de un entorno modificado y se irritan en cuerpo y ama
bajo las nuevas restricciones que no entienden. Esta irritacion tiende a actuar y
reaccionar, produce varios males y termina en desgracias. Para e hombre que no sabe
adaptarse a nuevo surco seria mejor volver a su pais, pues, si o retrasa demasiado, es
Seguro que muera.

El hombre que vuelve la espalda a las comodidades de una vigja civilizacion para

19

Librodot



Librodot Laquimeradel oro Jack London 20

enfrentarse a la juventud salvaje, a la primitiva sencillez del Norte, puede valorar su
triunfo en proporcion inversa a la cantidad y calidad de sus habitos firmemente
enraizados. Si es un candidato adecuado, descubrira pronto que los habitos materiales son
los menos importantes. EI cambio de cosas, corno un delicado mend, por una comida
cruda; los duros zapatos de cuero, por €l blando y deforme mocasin; la cama de colchdn
de plumas, por una manta en la nieve; es, después de todo, una cosa facil. Pero sus apuros
vendran a aprender a modelar su actitud mental ante todas las cosas, y especialmente
ante su projimo. Debe sustituir las gentilezas de la vida corriente por €l desinterés, la
indulgencia y la tolerancia. Asi, y sblo asi, puede ganarse |0 més preciado de todo: la
verdadera camaraderia. No debe decir «gracias», sino indicarlo sin abrir la boca, y
demostrarlo correspondiendo de la misma manera. En suma, debe sustituir la palabra por
el hecho, laletra por € espiritu.

Cuando el mundo se conmovio con la historiadel oro artico v €l sefiuelo del Norte se
apoderd de los corazones de los hombres, Carter Weatherbee abandond su cémodo
trabajo ele dependiente, entregd a su mujer lamitad de los ahorros v se compré un equipo
con € resto. No habia nada romantico en su naturaleza, la esclavitud del comercio lo
habia destruido todo. Estaba sencillamente harto de la incesante rutina 'y deseaba correr
grandes riesgos en espera de grandes recompensas. Al igual que otros muchos locos que
desdefian los vigjos caminos utilizados durante afos por los pioneros del Norte, se
apresurd a llegar a Edmonton en primavera. Y ali, para desgracia de su aima, se unio a
una partida de hombres.

No habia nada extrafio en esta partida, salvo sus planes. Hasta su meta, como la de
todas las demés partidas, era el Klondike. Pero la ruta que habian escogido para alcanzar
la meta dejaba sin resuello a nativo mas duro, nacido y criado en las vicisitudes del
noroeste. Quedd sorprendido € mismo Jacques Baptiste, hijo de una mujer chippewa’ y
de un renegado voyageur® (habia lanzado sus primeros lloriqueos en unatienda de piel de
ciervo, a norte del paraldlo sesenta y cinco, y lo habian callado con deliciosos
chupetones de sebo crudo). Aunque les vendio sus servicios y aceptd vigiar hasta los
hielos permanentes, sacudia ominosamente la cabeza cada vez que | e pedian consgjo.

La mala estrella de Percy Cuthfert debia estar ascendiendo, puesto que también € se
unié a este grupo de argonautas. Era un hombre corriente, con una cuenta bancaria tan
honda como su cultura, que ya es decir. No tenia ninguna razén para embarcarse en una
aventura semejante, ninguna en absoluto, salvo que padecia de un desarrollo anormal de
sentimentalismo. Y lo confundié con &l verdadero espiritu de romanticismo y aventura.

A muchos otros les ha pasado o mismo y han cometido el mismo error fatal.

Los primeros deshielos de la primavera encontraron a grupo siguiendo e curso
helado del rio Elk. Era una flota imponente, pues € equipo era grande e iban
acompariados por un contingente escandal0so de voyageurs mestizos con sus mujeres y
nifios. Diatras dia faenaron con los bateaux® y canoas, combatieron los mosquitosy otras
plagas semejantes, o sudaban y maldecian en los porteos. Un trabajo duro como éste pone
al descubierto las raices mismas del almay, antes de que el lago Athabasca se perdiera en
el sur, cada miembro de la expedicion habia revelado su verdadero caracter.

" Tribu india del norte de Canada.

8 Hombre empleado por una compafiia de pieles para transportar bienes y hombres entre las remotas
factorias del norte.

° Del francés. Embarcacion pequefia.
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Los dos gandules y grufiones constantes eran Carter Weatherbee y Percy Cuthfert.
Todo € resto de la expedicidn se quejaba menos de sus dolores y sufrimientos que cada
uno de ellos. Ni una vez se ofrecieron voluntarios para alguna de las mil pequefias tareas
del campamento. Acarrear un cubo de agua, cortar una brazada extra de madera, lavar y
secar 1os platos, buscar entre e equipo algun articulo indispensable para e momento; y
estos dos decadentes vastagos de la civilizacion descubrian torceduras y ampollas que
exigian atencion inmediata. Eran los primeros en acostarse por la noche, antes de haber
terminado todavia toda una serie de tareas; los Ultimos en salir por la mafiana, cuando la
salida debia estar lista antes de empezar € desayuno. Eran los primeros en caer ala hora
de comer, los Ultimos en echar una mano en la cocina; los primeros en lanzarse a una
peguefia golosinag, los Ultimos en descubrir que habian afiadido a la suya la racion de otro.
Si remaban, cortaban astutamente el agua a cada golpe y permitian que € impulso de la
barca eludierala pala. Creian que nadie lo notaba, pero sus compafieros los maldecian por
lo bajo y Ilegaron a odiarlos, mientras que Jacques Baptiste |os despreciaba abiertamente
y los maldecia desde por |la mafiana hasta por la noche. Pero Jacques Baptiste no era un
caballero.

En el Gran Esclavo compraron perros de la Hudson Bay y la flota se hundi6 hasta el
altimo con su carga adicional de pescado seco y pemmican®®. Canoas y bateaux
respondian a la rdpida corriente del Mackenzie y penetraron en los Grandes Y ermos.
Investigaron todo afluente de buen aspecto, pero la esquiva «tierra aurifera» se escurria
cada vez més hacia e norte. En el Gran Oso, dominados por e terror normal de las
Tierras Desconocidas, sus voyageurs empezaron a desertar, y €l Fuerte de Buena
Esperanza vio doblarse a los Ultimos y mas valientes bajo las sirgas, mientras bagjaban a
saltos la corriente que tan peligrosamente habian remontado. S6lo quedaba Jacques
Baptiste. ¢No habiajurado vigiar hasta los hiel os eternos?

Consultaban constantemente los mapas falsos, trazados en su mayor parte a base de
rumores. Y sintieron la necesidad de apresurarse, pues €l sol habia pasado ya del solsticio
del nortey volviaadirigir e invierno hacia el sur. Bordearon las costas de |a bahia donde
el Mackenzie desemboca en e océano Artico y entraron en la boca del rio Little Pel.
Alli empezo la ardua tarea de navegar contra corriente, y los dos indtiles 1o pasaron peor
gue nunca. Sirgas y varas, remos y correas, rapidos y porteos. semejantes torturas
sirvieron para producirle a uno un asco profundo a los grandes riesgos, y para imprimir
en el otro un texto feroz sobre e verdadero romanticismo de la aventura. Un dia se
mostraron rebeldes y, ante las maldiciones de Jacques Baptiste, se revolvieron contra él
como gusanos. Pero e mestizo azotd a los dos y los envid, heridos y sangrantes, a su
trabagjo. Erala primeravez que los habian maltratado.

Abandonaron su barcaza en e nacimiento del Little Peel y pasaron € resto del
verano en el largo porteo que los llevo por la cuenca del Mackenzie hasta West Rat. Esta
peguefia corriente desembocaba en €l Porcupine, que, a su vez, se unia a Yukén por
donde esta grandiosa carretera del norte cruza el Circulo Artico. Pero habian perdido la
carrera contra € invierno y un buen dia amarraron sus balsas a espeso hielo de los
remolinos y desembarcaron a toda prisa sus bienes. Esa noche € rio se helé y deshelo
varias veces, y, ala mafiana siguiente, se habia dormido para siempre.

-No podemos estar a més de cuatrocientas millas del Yukén -concluyé Sloper,

19 F| pemmican es una comida concentrada, utilizada por |os indios de Norteamérica, consistente en carne
magra desecada, moliday mezclada con grasa derretida.
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mientras multiplicaba las uiias del pulgar por la escala del mapa.

El consgo en e que los dos indtiles habian expresado su desacuerdo se acercaba al
fin.

-Factoria de la Hudson Bay hace mucho tiempo. No la utilizan ahora.

El padre de Jacques Baptiste habia hecho el vigje para la Compariia de Pieles en los
vigjos tiempos, y habia marcado casualmente el camino con un par de dedos del pie
congelados.

-jSanto Dios! -grité uno de la partida-. ¢No hay blancos?

-Ningun blanco -sentencié Sloper-. Pero solo hay quinientas millas mas por € Y ukén
hasta Dawson. Digamos que unas mil desde agui.

Weatherbee y Cuthfert grufieron a la vez: -¢Cuanto crees que tardaremos, Baptiste?
El mestizo calcul6 por un momento:

-Trabagjando como demonios, sin que nadie escurra el bulto, diez, veinte, cuarenta,
cincuenta dias. Si vienen esos bebés -sefial 6 alos indtiles-, no se sabe. Tal vez cuando se
congele el infierno, o tal vez no.

CesO la fabricacion de raguetas de nieve y de mocasines. Alguien Ilamd a un
miembro ausente, que salié de una vieja cabafia situada al borde de la hogueray se unié a
ellos. La cabafa era uno de los muchos misterios que acechaban en |os vastos descansos
del norte. Nadie podia decir cuando ni quién la habia construido. Dos tumbas cavadas al
aire libre cubiertas por un montén de piedras encerraban quizas el secreto de estos
primeros exploradores. ¢Pero qué manos habian amontonado |as piedras?

Habia llegado e momento. Jacques Baptiste se detuvo en e arreglo de un arnés 'y
amarrd al perro inquieto alanieve. El cocinero protestd en silencio por € retraso, tiré un
pufiado de tocino a una ruidosa perola de judias y presté atencion. Sloper se levantd. Su
cuerpo contrastaba ridiculamente con €l sano fisico de' losinditiles.

Amarillo y débil, huido de unas fiebres suramericanas, no habia interrumpido su
vuelo por las distintas regiones y todavia era capaz de trabajar con los hombres. Tal vez
pesara noventa libras, incluyendo su pesado cuchillo de monte, y su canoso pelo hablaba
de una edad viril que ya no existia. Los musculos frescos y jovenes de Weatherbee o
Cuthfert equivalian a diez veces la fuerza de los suyos. Sin embargo, podia dejarlos
tirados en el suelo en la caminata de un dia. Y durante todo el dia habia estado animando
a sus camaradas mas fuertes a aventurarse por las mil millas de las peores penalidades
gue imaginarse pueda. Era la encarnacion de la inquietud de su raza, y la vigja tozudez
teutdnica, salpicada de la rapidez y la accidon del yankee, mantenia la carne sometida al
espiritu.

-Todos los que estén a favor de seguir con los perros tan pronto como endurezca el
hielo, que digan si.

-jSi! -exclamaron ocho voces, voces destinadas a ensartar un sendero de juramentos
alo largo de cientos de millas de sufrimientos.

-¢Quiénes estan en contra?

-iNo!

Por primera vez los indtiles se unieron sin ningn compromiso de intereses
personales.

-¢Y qué pensais hacer? -afiadio en tono beligerante Weatherbee.

-iLamayoriadecide! jLamayoriadecide! -clamoé € resto de la partida.

-Sé que la expedicion puede fracasar, si no venis -replicd suavemente Sloper-, pero
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creo gue, s hacemos un gran esfuerzo, podemos arreglarnoslas sin vosotros. ¢Qué decis,
muchachos?

Los demés se hicieron eco de este sentimiento.

-Yalo sabéis-se atrevio a decir Cuthfert-. ¢Qué va a hacer un tipo como yo?

-¢No vienes con nosotros?

-Nooo.

-Entonces haz lo que te plazca. No hay méas que decir.

-Calculo que podras arreglarlo con ese compariero tuyo -sugirié un hombre grueso de
Dakota, a tiempo que sefidlaba a Weatherbee-. Seguro que te preguntara qué piensas
hacer ala hora de cocinar y recoger madera.

-Entonces consideramos que todo esta arreglado -concluy6 Sloper-. Partiremos
mafiana y acamparemos a cinco millas, sblo para preparar las cosas y ver s se nos ha
olvidado algo.

Los trineos crujieron en sus patines metalicos y los perros estiraron |os arneses en los
gue habian de morir. Jacques Baptiste se detuvo junto a Sloper para echar un ultimo
vistazo a la cabafia. EI humo ascendia en volutas patéticas por € tubo de la estufa del
Y ukon. Los dos indtiles los miraban desde la puerta.

Sloper apoy6 unamano en el hombro del otro.

-Jacques Baptiste, ¢has oido hablar algunavez de los gatos de Kilkenny?

El mestizo negd con la cabeza.

-Bueno, mi buen amigo y camarada, los gatos de Kilkenny lucharon hasta que no
guedd ni pellgjo ni pelo ni maullido. ¢Entiendes? Hasta que no queddé nada. Muy bien.
Ahora a estos dos no les gusta trabagjar. No trabgjaran. Lo sabemos. Estaran solos en la
cabafia todo € invierno, un largo y oscuro invierno. Gatos de Kilkenny, ¢eh?

El francés que Baptiste llevaba dentro se encogié de hombros, pero € indio guardd
silencio. Sin embargo era un gesto elocuente, prefiado de presagios.

Al principio las cosas marchaban bien en la pequefia cabaria. Las toscas burlas de sus
compafieros habian hecho que Weatherbee y Cuthfert tomasen conciencia de la
responsabilidad mutua que les incumbia. Ademés, después de todo, no habia tanto trabajo
gue hacer para dos hombres sanos. Y la ausencia del cruel latigo, o en otras palabras, del
arrollante mestizo, habia producido una reaccion jocosa. Al principio cada uno se
esforzaba por superar a otro, y ejecutaban pequefias tareas con una afectacion que
hubiera asombrado a sus comparieros, |os cuales desgastaban ahora cuerposy amas en €
largo camino.

Se despreocuparon por completo. El bosque que |os rodeaba por tres lados constituia
una lefiera inagotable. A unas yardas de su puerta dormia el Porcupine y un agujero
hecho con su ropge de invierno creaba una fuente de agua cristalina y dolorosamente
fria. Pero pronto encontraron faltas hasta en eso. El agujero persistia en congelarse, 1o
gue les hacia gastar muchas horas picando hielo. Los desconocidos constructores de la
cabafia habian extendido los troncos lateraes para sujetar un escondrijo en la parte
trasera. Aqui se amacenaban la mayor parte de las provisiones. Sin restricciones, habia
comida para €l triple de los hombres que iban avivir de ella. La mayor cantidad era de la
gue daba fuerza muscular y resistencia, pero no estimulaba € paadar. Cierto, habia
azUcar abundante para dos hombres normales, pero estos dos eran poco menos que nifios.
Descubrieron pronto las virtudes del agua caliente saturada de azlicar y sumergian
prodigamente las tortas y mojaban las cortezas en e rico y blanco amibar. Luego
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vinieron las desastrosas incursiones a café, té y, especialmente, a los frutos secos. Las
primeras discusiones fueron por la cuestion del azlicar. Y es ago realmente serio que
empiecen arefir dos hombres enteramente dependientes el uno del otro.

A Weatherbee le encantaba lanzar brillantes discursos politicos, mientras que
Cuthfert, que se habia pasado la vida cortando cupones y habia dejado que la
Mancomunidad siguiera o meor posible, ignoraba €' tema o se enfrascaba en
sorprendentes epigramas. El dependiente era demasiado obtuso para apreciar estos
inteligentes pensamientos, y a Cuthfert le irritaba este despilfarro de municién. Estaba
acostumbrado a ofuscar a la gente con su brillantez y le resultaba dificil aceptar esta
pérdida de publico. Se sentia personamente ofendido e inconscientemente hacia
responsable de ello a cabeza-cuadrada de su compariero.

Salvo su existencia, no tenian nada en comun, no coincidian en un solo punto.
Weatherbee era un empleado que no habia conocido otra cosa en toda su vida; Cuthfert
era licenciado en filosofia y letras, aficionado a la pintura y habia escrito bastante. Uno
era hombre de clase baja que se consideraba caballero, y € otro era un caballero que se
sabiatal. Aqui puede destacarse que se puede ser caballero sin tener € primitivo instinto
de la verdadera camaraderia. El dependiente eratan sensual como € otro era esteticista, y
sus aventuras amorosas, contadas con todo detalle y sacadas mayormente de su
imaginacion, afectaban a ultrasensible licenciado de la misma manera que otras tantas
bocanadas de gases de cloaca. Consideraba a dependiente bruto, obsceno e ignorante,
cuyo lugar estaba en e barro con los cerdos, y asi se lo dijo. El, a su vez, recibi6 la
informacion de que era un mariquita debilucho y un canala. Weatherbee no hubiera
podido definir «canalla» en toda su vida, pero le bastaba para sus intenciones, lo cual, en
Ultimainstancia, parece ser lo principal.

Weatherbee desafinaba una nota si y otra no, y, a veces, , durante horas enteras
cantaba canciones como «El Ladrén de Boston» y «El Efebo de la Cabafia», mientras
Cuthfert lloraba de a rabia hasta que ya no podia aguantarlo més y huia al frio externo.
Pero no habia escapatoria. El intenso frio no podia soportarse por mucho tiempo, y la
pequefia cabafa |os agobiaba -camas, estufa, mesa, y todo- en un espacio de diez por
doce. La presencia misma de cada uno de ellos resultaba una afrenta personal para €l
otro, y se sumergian en silencios taciturnos que aumentaban, a pasar los dias, en
duracion e intensidad. De vez en cuando se lanzaban una mirada furtiva o levantaban un
labio, aunque se esforzaban por ignorarse por completo durante estos periodos mudos. En
sus pechos brotd la gran maravilla de como Dios lleg6 a crear al otro.

Como habia poco que hacer, e tiempo les resultaba una carga intolerable. Esto,
naturalmente, 1os hizo aln mas perezosos. Se hundieron en un letargo fisico del que no
habia escape posible y que los hacia rebelarse ante la tarea méas insignificante. Una
mafiana en que le tocaba preparar €l desayuno comun, Weatherbee salié de entre las
mantas y, entre los ronquidos de su compafiero, encendié primero € candil y luego la
lumbre. Las perolas estaban heladas y no habia agua con que lavarlas. Pero esto no le
importd. Mientras esperaba a que se deshelaran, cort6 el tocino y se dedico a la odiosa
tarea de hacer pan. Cuthfert lo habia estado observando astutamente con los ojos
entornados. Como consecuencia de ello tuvieron una disputa, en la que se bendijeron
fervientemente el uno al otro y se pusieron de acuerdo en que desde ese momento cada
uno se cocinaria lo suyo. Una semana més tarde Cuthfert se olvidé de hacer su lavado
matutino, pero se comié complaciente la comida que habia preparado. Weatherbee se
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sonrid. Después de eso perdieron la necia costumbre de lavar.

A medida que menguaba €l azlcar y otros lujos, empezaron a temer que no recibian
las raciones debidas, y, para que no les robasen, empezaron a atracarse. Los lujos
sufrieron con esta competicion glotona lo mismo que sufrieron los hombres. Con la falta
de verduras frescas y gercicio se les empobrecio la sangre y una repugnante erupcion
morada les invadié e cuerpo. Sin embargo, no hicieron caso de la advertencia. A
continuacion se les empezaron a hinchar los musculos y las articulaciones, se les
ennegrecio la carne, mientras que sus bocas, encias y labios se volvieron de color crema.
En vez de unirse en su miseria, cada uno se recreaba con los sintomas del otro, a medida
gue avanzaba el escorbuto.

Se despreocuparon por completo de su aspecto personal y, por asi decirlo, del pudor
comun. La cabafia se convirtio en una pocilgay nunca mas volvieron a hacerse las camas
ni a colocar debajo de ellas ramas frescas de pino. Sin embargo no podian permanecer
entre las mantas como les hubiera gustado, pues € hielo era inexorable y la lumbre
consumia demasiada |lefia. El pelo de sus cabezas y caras eralargo y desalifiado, mientras
gue sus ropas habrian asgueado a un trapero. Pero no les importaba. Estaban enfermos y
nadie |os podia ver; ademés, resultaba muy doloroso moverse.

A todo esto se sumoé un nuevo problema: el miedo del Norte. Este miedo era hijo del
gran frio y del gran silencio y naci6 en la oscuridad de diciembre, cuando €l sol se hunde
para siempre bajo el horizonte sur. A cada uno le afectd seguin su naturaleza. Weatherbee
cay0 victima de groseras supersticiones y hacia todo lo que podia por resucitar a los
espiritus que dormian en las olvidadas tumbas. Era algo fascinante. En sus suefios se le
acercaban desde € frio y se le metian entre las mantas y le contaban los trabajos y
sufrimientos que les habia causado la muerte. Se encogia a su contacto viscoso y
enredaban en é sus miembros helados y, cuando le susurraban a oido las cosas que
todavia habian de venir, la cabafia retumbaba con sus gritos de horror. Cuthfert no
entendia, pues hacia tiempo que no se hablaban y, cuando se despertaba, agarraba
invariablemente el revélver. Luego se sentaba en la cama, tiritando nerviosamente,
apuntando el arma a sofiador inconsciente. Cuthfert pensaba que € hombre se estaba
volviendo loco y temio por su vida.

Su propia enfermedad adoptd
una forma menos concreta.

El misterioso artesano que
habia construido la cabafia tronco a
tronco habia clavado una veleta a la
viga maestra. Cuthfert la veia
apuntar slempre a sur, y un dia,
irritado por su fijacion, la gir6 hacia
| e este. Observé atento, sin que la
| moviera un solo soplo. Luego giré
~ | la veleta hacia el norte, jurando no
| volver atocarla hasta que soplase €
.| viento. Pero lo asust6 la cama
| sobrenatural ddl aire y se levantaba
con frecuencia en mitad de la noche
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para ver si la veleta habia girado: se habria contentado con diez grados. Pero se cernia
sobre € tan invariable como €l destino. Se le desatd la. imaginacion, hasta que la veleta
se convirtié en un fetiche. A veces seguia la direccién que marcaba por los sombrios
dominios y dejaba que su espiritu se saturase de miedo. Meditaba acercade lo invisible y
lo desconocido, hasta que el peso de la eternidad parecia aplastarlo. Todo €l norte parecia
sucumbir bajo ese peso: la ausencia de viday movimiento, la oscuridad, la paz infinita de
latierratriste, € espantoso silencio, que convertia en sacrilegio € eco de cada latido del
corazon, el bosgue solemne que parecia esconder algo horrible e inexpresable que no
podian comprender |a palabrani € pensamiento.

Parecia muy lgjano el mundo gque acababa de dejar con sus naciones laboriosas y sus
grandes empresas. Los recuerdos se entremezclaban de vez en cuando, recuerdos de
mercados, y gaerias y calles llenas de gente, de trgjes de noche y actos sociales, de
hombres buenos y mujeres queridas que habia conocido.

Pero eran recuerdos confusos de
una vida que habia vivido hacia
' muchos siglos en otro planeta.

Este fantasma era la realidad.
Estando de pie bgo la veleta, con
los ojos fijos en los cielos polares,
no podia creerse que € sur existia
| realmente y que en ese MiSMoO
. instante bullia repleto de vida y de
accion. No existia el sur, ni hombres
nacidos de mujeres, ni matrimonios
gue se daban y recibian. Mas alla de
ese horizonte inhdspito se extendian
vastas soledades y, més alla de ellas,
soledades todavia mas vastas. No
habia tierras bafiadas por €l sol, cargadas con el perfume de las flores. Esas cosas no eran
Mas que Viejos suefios del paraiso. Las tierras soleadas del oeste, las de las especias del
este, las arcadias alegres, las felicesislas de |os bienaventurados.

-iJa, jal -su risadesgarré el vacio y le sorprendid con su inusitado sonido.

No habia sol. Este era € universo, muerto, frio y oscuro, y é, su Unico habitante.
¢Weatherbee? En tales momentos Weatherbee no contaba. Era un caliban, un monstruoso
fantasma encadenado a €l paratoda una eternidad, castigo de algun crimen olvidado.

Vivia con la muerte entre los muertos, mutilado por € sentimiento de su propia
insignificancia, aplastado por el dominio pasivo de las edades sofiolientas. La magnitud
de todo le horrorizaba. Todo era superlativo menos é: |a perfecta ausencia de viento y de
movimiento, la inmensidad de la desolacion cubierta de nieve, la altitud del cielo y la
profundidad del silencio. Esa veleta: jsi sOlo se movieral Si cayeraun rayo o si € bosque
ardiera en llamas. Si los cielos se enrollaran como un pergamino, s estallara €l juicio
final: jcualquier cosa, cualquier cosal Pero no, nada se movia. El silencio lo acorralabay
el miedo del Norte se apoderd de su corazon con dedos helados.

Una vez, cual otro Robinsdn Crusoe, encontré unas huellas a la orilla del rio: una
débil huella de liebre de las nieves sobre la delicada corteza de la nieve. Fue una
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revelacion. Existia vida en € norte. La seguiria, la contemplaria, se recrearia en ella. Se
olvidé de sus musculos hinchados a lanzarse por la honda nieve en un éxtasis de
anticipacion. El bosgue se lo trag6 y el breve crepusculo de mediodia desapareci6, pero
persistio en su busqueda hasta que su exhausta naturaleza se agotd y 1o tumbé indefenso
en lanieve. jAy!, se quejo, y maldijo su locura. Entonces supo que la huella habia sido
fruto de su imaginacion. Esa noche, ya tarde, se arrastro a gatas hasta la cabafia, con las
mejillas heladas y un extrafio entumecimiento en los pies. Weatherbee le sonrio
malévolamente, pero no se ofrecié a ayudarle. Se introdujo agujas en los dedos de los
piesy selos descongel 6 junto ala estufa. Una semana mas tarde vino la mortificacion.

El dependiente andaba con sus propios problemas. Los muertos salian ahora de sus
tumbas con mas frecuenciay rara vez lo abandonaban, ya estuviera despierto o dormido.
Llegd a esperar y temer su visita, sin poder pasar cerca de los dos montones de piedras y
no sentir un escalofrio. Una noche se le acercaron en suefios y le asignaron una tarea.
Sobrecogido por un horror mudo, se despertd entre los dos montones de piedras y huy6
alocadamente hacia la cabaia. Pero habia estado alli cierto tiempo, ya que también se le
habian congelado los piesy las mgjillas.

A veces se ponia frenético ante su insistente presencia, y bailaba por la cabafia
cortando € aire con un hacha'y rompiendo todo lo que estaba a su alcance. Durante estos
encuentros fantasmagoricos, Cuthfert, se acurrucaba entre las mantas y seguia a hombre
con € revolver amartillado, dispuesto a matarlo, si se acercaba demasiado. Al recobrarse
una vez de estos ataques, € dependiente descubrié € arma que lo encafionaba. Se
despertaron sospechas en él y desde entonces también empez6 a temer por su vida
Después de eso se observaban de cerca, se miraban de frente y se sobrecogian cada vez
gue uno se ponia alaespaldadel otro. Esta aprehension se convirtié en una mania que los
dominaba hasta en suefios. Por miedo reciproco, dejaron tacitamente que €l candil ardiera
toda la noche y comprobaban si habia una abundante reserva de grasa de tocino antes de
retirarse. El menor movimiento de uno bastaba para despertar a otro, y, durante muchas
vigilias, sus miradas se cruzaron mientras temblaban bajo las mantas con € dedo en €l
gatillo.

Con el miedo del Norte, la tension mental y los estragos de la enfermedad perdieron
toda semganza humana, adoptando la apariencia de bestias salvges, cazadas y
desesperadas. Como consecuencia de la congelacion, se les habian puesto negras las
mgjillas y las narices. Se les empezaron a caer los dedos congelados por las primeras y
segundas articulaciones. Cada movimiento les producia dolor, pero la lumbre era
insaciable y sacaba a sus cuerpos miserables toda una serie de torturas. Dia tras dia
exigian su aimento, una verdadera libra de carne, y se arrastraban de rodillas hasta €l
bosgue para cortar lefla. Una vez, gateando de esta manera en busca de ramas secas, sin
saberlo ninguno de ellos, rodearon el mismo arbusto por lados opuestos. De repente, sin
previo aviso, se enfrentaron dos cabezas cadavéricas. Los sufrimientos los habian
transformado de tal manera, que era imposible reconocerse. Se levantaron de un salto,
gritando aterrorizados, corriendo con sus mutilados mufiones y, tropezando en la puerta
de la cabafia, se arafiaron y clavaron las ufias como demonios hasta que descubrieron su
error.

De vez en cuando tenian momentos de lucidez y, durante uno de estos intervalos,
dividieron equitativamente la manzana de la discordia e azicar. Vigilaban sus
respectivos sacos, guardados en el escondrijo, con verdadero celo, pues sdlo quedaban
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unas cuantas tazas y no se fiaban en absoluto € uno del otro. Pero un dia Cuthfert se
equivoco. Casi incapaz de moverse, enfermd de dolor, mareado y ciego, se dedlizo hacia
el escondrijo con el bote del aztcar en lamano, y confundié e saco de Weatherbee con €l
suyo.
Cuando esto ocurrio, hacia unos dias que habia nacido enero. Hacia algin tiempo
gue €l sol habia remontado su punto mas bajo por € sur y, situado ahora en e meridiano,
lanzaba ostentosos rayos de luz amarilla contra el cielo del norte. Al dia siguiente de su
equivocacion con e saco del azucar, Cuthfert se sinti0 meor tanto fisca como
espiritualmente. Al aproximarse la tarde e iluminarse e dia, se arrastré afuera para
regalarse con el brillo evanescente, que para é significaba la sefial de las intenciones
futuras del sol. Weatherbee también se sentia algo megjor y se arrastré a su lado. Se
sentaron en lanieve, bajo lainmdvil veleta, y esperaron.

La quietud de la muerte rondaba a su arededor. En otros climas, cuando la
natural eza cae en tales estados de animo, hay un suave aire de expectacion, una esperanza
de que alguna pequefia voz rompa la tensién. No ocurre asi en € Norte. Los dos hombres
habian vivido eternidades aparentes en esta paz fantasmal. No recordaban ninguna
cancion del pasado, ni podian conjurar ninguna cancion del futuro. Siempre habia
existido esta calma extraterrena, €l tranquilo silencio de la eternidad.

Sus ojos estaban fijos en el norte. Invisible, a sus espaldas, tras las montarias del sur,
el sol marchaba hacia € cenit de otro cielo distinto a suyo. Espectadores unicos del
poderoso lienzo, contemplaban el paulatino crecimiento del falso creplsculo. Empezé a
arder una débil [lama. Aumentd en intensidad, cambiando enérgicamente del amarillo
rojizo al morado y al azafranado. Se hizo tan brillante, que Cuthfert crey6 que el sol debia
estar tras ella. jUn milagro, e sol amanecia en € norte! De repente, sin avisar y sin
apagarse gradualmente, el manto desaparecié. No qued6 ningun color en €l cielo. El dia
se habia quedado sin luz. Retuvieron la respiracién en un medio sollozo. jY he agui €l
resultado! El aire brillaba con particulas de hielo centelleante, y ali, a norte, la veleta
trazaba un vago perfil en la nieve. jUna sombra, una sombral Era exactamente mediodia.
Giraron apresuradamente las cabezas hacia el sur. Un aro dorado asomé por encima de
una montafia nevada, les sonrid por un instante y volvio a desaparecer de su vista.

Tenian lagrimas en los 0jos, cuando se miraron. Los invadié una extrafia suavidad.
Se sintieron irresistiblemente unidos el uno a otro. El sol volvia de nuevo. Estaria con
ellos mafiana, pasado mafianay al otro. Y cada visita seriamas larga, y llegaria €l dia en
gue remontaria los cielos dia y noche, sin ocultarse una sola vez' por debajo del
horizonte. No habria noche. Se romperia € invierno helado, soplarian los vientos y
responderian los bosques; la tierra se bafiaria en los benditos rayos solares y la vida
renaceria. Cogidos de la mano, abandonarian este horrible suefio y volverian alas tierras
del sur. Avanzaron ciegos y tambaleantes y sus manos se encontraron, sus pobres manos
mutiladas, hinchadas r deformadas bajo |as manoplas.

Pero la promesa no llegaria a cumplirse. EI Norte es el Norte los hombres se
desgastan el alma con leyes extraias que no pueden comprender otros hombres que no
hayan vigjado atierras extranas.

Una hora més tarde Cuthfert introdujo una sartén de pan en € horno y especul6

acerca de lo que podian hacer los médicos con sus pies cuando regresara. El hogar no
parecia ahora tan lejano. Weatherbee rebuscaba en el escondrijo. De repente lanzd un
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torbellino de blasfemias, que, a su vez, cesaron con sorprendente brusquedad. El otro le
habia robado su saco de azlcar. Las cosas podian haber ocurrido de otra manera distinta
s los dos muertos no hubieran salido de debajo de las piedras y hubieran acalado las
ardientes palabras en su garganta. Lo sacaron suavemente del escondrijo, que se olvidd
de cerrar. Los hechos se habian consumado; estaba a punto de ocurrir 1o que le habian
susurrado en suefios. Lo condujeron suavemente, muy suavemente, hacia el montén de
lefla y le colocaron € hacha en las manos. Luego le ayudaron a abrir la puerta de la
cabafia, estando seguro de que la habian cerrado tras él: a menos oy6 € portazo y la
cerradura a ajustarse en su sitio. Sabia que estaban esperando fuera, esperando a que
realizase su tarea.

-jCarter! jOye, Carter!

Percy Cuthfert se asusto al ver la cara del dependiente y se apresur6 a interponer la
mesa entre ellos.

Carter Weatherbee lo siguié sin prisas y sin entusiasmo. Su rostro no mostraba la
menor piedad ni cllera, sino la mirada paciente e imperturbable del que tiene una tarea
gue realizar y la hace metodicamente.

-iOye! ¢Qué ocurre?

El dependiente se ech6 hacia atras, cortandole la retirada de |a puerta, pero sin abrir
la boca.

-iEscucha, Carter! jEscuchal jHablemos! jEres un buen chico!

El licenciado pensaba rdpidamente, trazando un habil movimiento lateral hacia la
cama, donde guardaba su Smith & Wesson. Sin apartar los ojos del loco, rodo sobre €l
camastro al tiempo que empuiiaba la pistola.

-iCarter!

La pdlvora le dio de lleno a Weatherbee en la cara, pero blandié su armay dio un
salto adelante. El hacha se hundio en |a base de la espina dorsal y Percy Cuthfert sintié
como |le abandonaba toda conciencia en sus extremidades inferiores. El' dependiente cay6
pesadamente sobre é, agarrandolo de la garganta con dedos débiles. El agudo mordisco
del hacha habia obligado a Cuthfert a soltar la pistolay, mientras sus pulmones pugnaban
por atrapar €l aire, la buscod revolviendo entre las mantas. Luego recordd. Deslizé una
mano por €l cinturén del empleado hasta dar con e cuchillo de monte. Se acercaron
mucho en ese Ultimo abrazo.

Percy Cuthfert sintié que las fuerzas o abandonaban. La parte . inferior de su cuerpo
erainservible. El peso inerte de Weatherbee 1o aplastaba, |0 aplastaba y |o retenia como
un 0so en una trampa. La cabafa se llené de un olor familiar y supo que se estaba
guemando € pan. Sin embargo, ¢qué importaba? Ya no lo necesitaria. Y todavia
guedaban seis tazas de azlcar en el escondrijo: de haberlo sabido no habria sido tan
ahorrativo en los ultimos dias. ¢Se moveria alguna vez la veleta? Quizas girase en esos
momentos. ¢Por qué no? ¢No habia visto hoy € sol? Iria a ver. No, era imposible
moverse. No creia que e dependiente, fueratan pesado.

iCon qué rapidez se enfriaba la cabafial El fuego debia haberse apagado. El frio se
abria camino. Y a debian estar bajo cero. El. hielo estaria deslizandose por larendija de la
puerta. No podia verlo, pero su pasada experiencia le permitia calcular su avance por la
temperatura de la cabafia. La bisagra inferior estaria ya blanca. ¢Llegaria esta historia
alguna vez a mundo? ¢Como se lo tomarian sus amigos? Lo mas probable es que lo
leyeran a tomarse el caféy lo comentasen en los clubs.
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Los veia contodaclaridadjPobre
Cuthfert!,murmurarian. jDespués de
todo no era mal chico! Sonri6 ante los
elogios y luego siguid en busca de un
bafio turco. Siempre habia la misma
multitud en las calles. jQué extrafo!
No notaba sus mocasines de piel de
alce ni sus deshilachados calcetines
alemanes. Tomaria un taxi. Después de
todo, no le vendria ma un bafio y un
afeitado. No. Primero comeria. Filetes,
patatas, verdura: jqué fresco era todo!
¢Y qué eraeso? Miel, jambar liquido y
chorreante! ¢Por qué le traian tanta?
iJa, jal Nunca se la podria comer toda.
iLimpial Por supuesto. Coloco e pie
encima de la cga El limpiabotas lo
mir6 con curiosidad, recordd sus
mocasines de piel de alcey se marcho a
toda prisa.

jEscuchal La veleta giraba, seguro
que giraba. No, era un mero zumbido
de sus oidos. Eso era todo, un simple
zumbido. Para entonces, €l hielo debia

"=l haber rebasado la cerradura. Lo mas
seguro es que hubiera cubierto ya la bisagra superior. Entre los resquicios MuSgosos de
los troncos del techo empezaron a aparecer pequefias puntas de hielo. jCon qué lentitud
crecian! No, no tan lentamente. Ahi estaba otra nueva, y ali otra. Dos, tres, cuatro,
aparecian demasiado deprisa para poderlas contar. Ahi se habian juntado dos. Y ali se
habia unido una tercera. Ya no quedaban resquicios. Se habian unido todas para formar
una, sabana.

Bueno, estaria acompafiado. Si San Gabriel rompia alguna vez €l silencio del Norte,
estarian juntos, cogidos de la mano, ante el gran trono blanco. Y Dios los juzgaria. jDios
los juzgarial Luego Percy Cuthfert cerrd los ojosy se durmio.

El hombre de lacicatriz

Jacob Kent habia sentido avaricia todos las dias de su vida. Esto, a su vez, habia
engendrado una desconfianza crénica y su mente y su caracter se habian vuelto tan
perversos, que era un hombre de trato muy desagradable. También era victima de
tendencias sonambulas y era muy tozudo en sus ideas. Habia sido tejedor de nacimiento,
hasta que la fiebre del Klondike entré en su sangre y 1o separé de su telar. Su cabafia se
alzaba a medio camino entre Sesenta Millas y €l rio Stuart. Los hombres que tenian
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costumbre de transitar esa ruta de Dawson le tenian por un ladrén potentado, sentado en
su fortaleza y cobrando pegje a las caravanas que usaban sus mal conservados caminos.
Como se requeria cierta cantidad de historia para construir esta figura, |os viajeros menos
cultos eran dados a describirle de una manera mas primitiva, en la cual destacaban los
adjetivos fuertes.

Por cierto, la cabafia no era suya, pues hacia siete afos que la levantaron un par de
mineros que habian construido una balsa de troncos para sacarse un jornal en ese lugar.
Habian sido unos chicos muy hospitalarios, y, después de abandonar la cabafia, los
viagjeros que conocian la ruta se pusieron por meta llegar ali al anochecer. Era muy (til,
por ahorrarles el tiempo y € trabajo de levantar el campamento; y era regla no escrita que
el ultimo hombre degjara un hermoso montdn de lefia para el siguiente. Raramente pasaba
una noche sin que de media docena a una veintena de hombres se apretujaran bajo su
cobijo. Jacob Kent anotd estos hechos, gjercitd una soberania usurpadoray se instalé en
ella. Desde entonces los vigjeros fatigados eran multados con un délar por cabeza por €l
derecho a dormir en el suelo, mientras Jacob Kent pesaba el oro y no perdia ocasion de
pesar de més. Ademés, se las ingeniaba para que los vigjeros le cortaran la lefia y le
[levaran €l agua. Esto era pirateria manifiesta, pero sus victimas eran una casta indolente,
y, aungue le detestaban, le permitian prosperar en sus pecados.

Una tarde de abril se encontraba sentado a la puerta -igual que una arafa
depredadora- maravillandose del calor del sol recurrente, y escudrifiando posibles moscas
en el camino. El Yukon yacia a sus pies, como un mar de hielo, desapareciendo tras dos
grandes meandros hacia el norte y el sur, y extendiéndose dos buenas millas de orilla a
orilla. Sobre su duro pecho corrialaruta de los trineos, unalineafinay hundida, con més
maldiciones distribuidas a lo largo del pie lineal, que cualquier otra carretera fuera o
dentro de la cristiandad.

Jacob Kent se sentia especialmente a gusto esa tarde. Habia batido el récord la noche
anterior, pues habia vendido su hospitalidad nada menos que a veintiocho visitantes.
Habia sido algo incomodo, es verdad, cuatro habian roncado toda la noche bajo su
camastro, pero, por otra parte, habia afiadido un peso apreciable al saco en que guardaba
su polvo dorado. Este saco, con su brillante tesoro amarillo, se convirtié en seguida en su
principal deliciay en su razon de ser. El cielo y el infierno yacian bgjo su esbelta boca.
Sin ninguna zona privada en su cabafia de una habitacion, se torturaba con el miedo
constante a ser robado. Seria muy facil llevarsel o para estos extrafios barbudos, de mirada
desesperada. A menudo sofiaba que asi era, y despertaba en medio de una pesadilla. Un
nimero determinado de estos ladrones |e obsesionaban en sus suefios y 1legd a conocerlos
bastante bien, especialmente a jefe bronceado con una cicatriz en su mejilla derecha.
Este tipo era el més persistente del grupo, y debido a é habia ingeniado en sus momentos
de lucidez varias veintenas de escondrijos dentro y alrededor de la cabana. Tras cada
ocultamiento respiraba tranquilo durante unas noches, solo para sorprender al Hombre de
la Cicatriz en el momento de desenterrar € saco. Entonces, se despertaba en medio de la
lucha habitual, se levantaba apresuradamente y cambiaba la bolsa a otro escondrijo mas
ingenioso. No es que fuera la victima directa de estos fantasmas; pero creia en los
presagiosy en latransmision del -F pensamiento, y creia que estos ladrones sofiados eran
una proyeccion astral de personajes reales en esos momentos particulares, sin importar
dénde estuvieran en carne, y que albergaban designios ocultos, en espiritu, sobre sus
riquezas. Por tanto, siguio sangrando a los desafortunados que cruzaban su umbral, y ala
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vez aumentando sus problemas con cada onza que entraba en e saco.

Mientras tomaba el sol, le vino a Jacob Kent una idea que le hizo satar de la silla.
Los placeres de la vida habian culminado con €l continuo pesar del nuevo oro; pero una
sombra se habia proyectado sobre esta agradable distraccion, de la que hasta entonces no
habia podido deshacerse. Sus pesas eran de hecho pequefias, su maximo era una libra'y
media-diez y ocho onzas-, mientras que su tesoro se elevaba a algo asi como tres vecesy
un tercio més. Nunca habia podido pesarlo todo en una sola operacién, y, por tanto,
consideraba que le estaban privando de una forma nueva y sumamente edificante de
contemplacion. Sin esta posibilidad, habia perdido la mitad del placer de posesiéon. La
solucion a este problema de su mente era lo que le acababa de levantar de la silla
Observo cuidadosamente el camino en ambas direcciones. No habia nada ala vistay por
tanto entro.

En unos segundos habia despejado la mesa 'y montado la balanza. A un lado coloco
las aplanadas pesas de quince onzas, y 1o equilibré con oro al otro lado. Sustituyendo las
pesas por oro, tenia entonces treinta onzas exactas equilibradas. Estas las coloco a su vez
a un lado, y de nuevo la equilibré con mas oro. Para entonces se habia agotado €l oro y
sudaba generosamente. Temblaba de éxtasis, enormemente embelesado. No obstante,
limpio a fondo e saco, hasta € ultimo grano, hasta que se desequilibré y un lado de la
balanza cay6 sobre la mesa. Restaurd el equilibrio de nuevo, afiadiendo una pesa de una
onzay otra de cinco al lado opuesto. Se levanto, con la cabeza echada atrés, pasmado. El
saco estaba vacio, pero la potencia de la balanza ya no tenia limite. Con ella podria pesar
cualquier cantidad, desde €l grano méas pequefio hasta libras y libras. Mammon™ se
apoderd de su corazon. El sol continué su camino hacia €l oeste, hasta que sus rayos
penetraron por la puerta abierta, dando de lleno sobre las balanzas cargadas de amarillo.
Los preciados montones devolvieron la luz con un brillo suave. Tiempo y espacio se
confundieron.

-jCaray! Ahi tienes, por lo menos, varias libras, ¢verdad?

Jacob Kent gird sobre sus talones, alcanzando a la vez su escopeta de doble cafion,
gue tenia a mano. Pero, cuando sus 0jos tropezaron con la cara del intruso, dio un paso
atras mareado. jEralacaradel Hombre de la Cicatriz!

El hombre lo mir6 con curiosidad.

-jOhl, no te preocupes -le dijo, moviendo su mano con un gesto de desaprobacion-.
No pienses que te voy a hacer dafio ni a ti ni a tu dichoso oro. Debes ser un
contrabandista -afadié 1 pensativo, mientras contemplaba el sudor que chorreaba por la
cara de Kent y el temblor de sus rodillas-. ¢Por qué no dices algo? -sigui, mientras €l
otro se esforzaba por respirar-. ? ¢Qué le pasaatu lengua? ¢Algo vamal?

-¢Do... do... donde te la hicieron? -consiguié articular por fin Kent, levantando un
tembloroso dedo hacia la horrible cicatriz f que surcabalamejilladel otro.

-Un compafiero de barco me la hizo con un pasador. Y ahora que tienes tu mascarén
de proa recortado, 10 que yo quiero saber es qué te ocurre. Eso es o que quiero saber,
¢quéte ocurre? .| jSanto Dios! ¢Te hace dafio? ¢No te gusta? jEso quiero saber!

-No, no -contestd Kent, dejandose caer en una banqueta a -4, tiempo gque esbozaba
una débil sonrisa-. Sélo preguntaba.

-¢Algunavez viste otraigual? -sigui6 el otro agresivo.

1 personificacion del lucroy lacodiciaen el Nuevo Testamento (Mt 6, 24; Lc 16, 13).
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-No.

-¢No es unamaravilla?

-Si -asintio Kent con la cabeza, intentando congraciarse con el extrafio visitante, pero
completamente desprevenido ante €l estallido que seguiria a estos esfuerzos.

-iMaldito, condenado, mal hijo de marinero! ¢Qué quieres decir con eso de que la
cosa mas fea que Dios Todopoderoso jamés puso en la cara de un hombre es una
maravilla? ¢Qué quieres decir, so...?

Y en ese momento e ardiente lobo de mar soltd una larga hilera de blasfemias
orientales, mezclando dioses y demonios, lingjes y hombres, metéforas y monstruos, con
virilidad tan salvaje, que Jacob Kent se quedo paralizado. Se echd hacia atras, levantando
los brazos como para defenderse de un ataque fisico. Tan acobardado estaba, que €l otro
se detuvo en medio de su hermosa peroratay estall6 en carcgjadas.

-El sol ha llegado a fina de su recorrido -dijo el Hombre de la Cicatriz entre
paroxismos de hilaridad-. Y lo Unico que deseo es que aprecies la oportunidad de
asociarte con un tipo de mi calafia. Echale lefia a esa chimenea tuya. Voy a desatar a los
perros y a darles de comer. Y no seas tacafio con la lefia, muchacho; hay mucha mas
donde has recogido ésa, y tienes tiempo para blandir e hacha. Y, ya que te has puesto,
trae un cubo de agua. jApresurate! jO te daré tu merecido!

Nunca se vio cosaigual. jJacob Kent encendia el fuego, cortaba lefia, acarreaba agua,
y hasta hacia tareas domeésticas para un huésped! Cuando Jim Cardegee abandoné
Dawson, iba con la cabeza |lena de las iniquidades de este Shylock™ de los caminos; y a
lo largo de éstos, las numerosas victimas aumentaron su lista de crimenes. Ahora, Jm
Cardegee, con €l gusto del marinero por los chistes marineros, decidio, a entrar en la
cabaria, bajar |os humos de su inquilino. No podia sino observar que habia triunfado mas
de lo que esperaba, aunque ignoraba e papel que representaba en ello la cicatriz de su
mejilla. Pero, aunque no lo comprendia, notaba €l terror que producia. Y decidio
explotarla tan despiadadamente como haria cualquier comerciante moderno con una
mercancia.

-iQue me maten, estds hecho un usurero! -dijo admirado, con la cabeza ladeada,
mientras su anfitrion iba y venia-. Nunca debiste venir a Klondike. TU naciste para ser
duefio de unataberna. He oido hablar mucho deti alos chicosrio arribay rio abajo, pero
no teniaidea de que fueras tan encantador.

Jacob Kent sintio unos deseos tremendos de probar su rifle con é, pero la
fascinacion que le producia la cicatriz era demasiado fuerte. Este era el auténtico Hombre
de la Cicatriz, el hombre que tantas veces le robara en suefios. Este era,. entonces, €l
cuerpo del ser cuya forma espiritual se habia proyectado en sus suefios. Por tanto -no
habia mas conclusion-, este Hombre de la Cicatriz habia venido en persona para robarle.
iEsacicatriz! No podia separar 10s 0jos de ella como tampoco podia detener los latidos de
su corazon. Hicieralo que hiciera, siempre confluian inevitablemente en aguel punto fijo,
como laagujade una brijula se dirige hacia e polo norte.

-Je hace dafio? -trond repentinamente Jim Cardegee, alzando |os 0jos de sus mantas
extendidas y chocando con la mirada fija del otro-. Me parece que lo mejor que puedes
hacer es preparar tu catre, apagar la luz y acostarte, viendo como te preocupa. Hazme
caso, marinero, o, si ho, echaré mano a tus cosas.

12 persongje del drama de Shakespeare, El mercader de Venecia. Es el prototipo del usurero cruel, duro,
rapaz v vengativo.
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Kent estaba tan nervioso, que tuvo que soplar tres veces hasta apagar €l candil de
barro, y se metio entre las mantas sin quitarse siquiera los mocasines. Al poco rato €l
marinero roncaba tranquilamente en su dura cama del suelo, pero Kent yacia con la
mirada fija en la oscuridad, con una mano en €l rifle y decidido a no pegar ojo en todala
noche. No habia tenido ocasion de esconder sus cinco libras de oro, depositadas en la cgja
de municiones que habia colocado en |a cabecera de su camastro. Pero, por mucho que se
esforzo, a fin acab6 por dormirse, con el peso de su oro oprimiéndole el alma. Si no se
hubiese dormido, sin quererlo, y en tal estado mental, el demonio sonambulo no habria
aparecido, m Cardegee no habriaido a buscar oro al dia siguiente.

El fuego lucho una batalla perdiday por fin se apagd, mientras la escarcha penetraba
por las grietas del musgo que habia entre los troncos y enfrié la atmésfera interior. Los
perros en el exterior dgjaron de ladrar, y, acurrucados en la nieve, sofiaban con cielos
plagados de salmon, donde no existian ni conductores de perros ni amos. Dentro, €l
marinero dormia como uno de los perros, mientras su anfitrion se removia inquieto,
victima de extrafias fantasias. Al Ilegar la medianoche, repentinamente ech6 a un lado las
mantasy se levanto. Era extraordinario que pudiera hacer aquello sin encender ni unaluz.
Quizas fue debido ala oscuridad por 1o que mantuvo sus 0jos cerrados, y quizas fuera por
temor aver laterrible cicatriz en lamejilla de su huésped; €l caso es que, a oscuras, abrid
la cgja de municiones, metié una gran carga de polvora por la boca del rifle sin derramar
ni una particula, a apisono, guardo todo de nuevo y volvio ala cama.

Al colocar € dia sus dedos de color
gris metdlico sobre la ventana, Jacob
Kent despertd. Apoyandose sobre un
codo, levantd la tapaderay se asomo ala
caja de municiones. Lo que vio o lo que
no vio le produjo un efecto muy extrafio,
teniendo en cuenta su temperamento
neurético. Lanzé una mirada al hombre
dormido en € suelo, bad la tapadera
suavemente y giré sobre su espalda. En
su rostro habia una expresion de calma

) imperturbable. No habia € més minimo
rastro de excitacion o perturbacion. Permanecio asi un buen rato, pensativo, y, cuando se
levantd, comenzd a ir de un lado a otro sin ruido y sin prisa, de un modo frio y
calculador.

Resulta que, clavada en la parhilera, habia una estaca de madera justo por encima de
la cabeza de Jim Cardegee. Jacob

Kent, trabajando en silencio, pasd un trozo de manila de media pulgada de didmetro
sobre la estaca, tirando de los dos cabos hasta € suelo. Atd un extremo alrededor de su
cintura e hizo un nudo corredizo en €l otro. Luego amartill6 € rifley lo dgjé al alcance de
Su mano junto con numerosas correas de piel de alce. Con un gran esfuerzo de voluntad,
soport6 la presencia de la cicatriz, dedliz6 € nudo sobre la cabeza del hombre dormido, lo
gjusté echando su propio peso hacia atras, alavez que cogia € rifle y apuntaba.

Jm Cardegee despertd, sin respiracion y sorprendido, con los ojos fijos en € doble
cafnon metalico.
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-¢Doénde estd? -preguntd Kent, al mismo tiempo que tiraba de la cuerda.

-Maldito... ugh...

Kent sencillamente ech6 atras su peso y cortd larespiracion del otro.

-Condenado... ah... ah...

-¢Donde est4? -repitio Kent.

-¢QUE? -preguntd Cardegee.

-El oro.

-¢Qué oro? -exigio & perplejo marinero.

-Lo sabes muy hien, e mio.

-No lo he visto, ¢por quién me has tomado? ¢Por una caja fuerte? De todos modos,
¢qué tengo yo que ver en todo esto?

-Quizés lo sepas, quizas no, pero de todos modos voy a cortarte la respiracion hasta
guelo sepas. Y s levantas una sola mano, jte volaré la cabezal

-jSanto cielo! -rugié Cardegee, cuando sintié que la cuerda se apretaba.

Kent aflojo por un instante, y el marinero, retorciendo su

cuello como s fuera debido ala presion, consiguio aflojar un poco € nudo y llevarlo
a punto justo por debajo de su barbilla.

-¢Y bien? -interrogd Kent, esperando la confesion.

Pero Cardegee se sonri6.

-Adelante con-tu gecucion, vigo condenado. Entonces, como habia supuesto €l
marinero, latragedia se

convirtio en una farsa. Al ser Cardegee més pesado, Kent, echando su peso hacia
atrés y hacia abajo, no le pudo levantar del suelo. Pero, por mucho que se afand, los pies
del marinero alin permanecian en el suelo y soportaban parte de su peso, mientras el resto
lo soportaba la barbilla. Incapaz de levantarlo, Kent seguia aferrado a la cuerda, resuelto
a ahogarlo lentamente u obligarlo a confesar qué habia hecho con € botin. Pero €l
Hombre de la Cicatriz no se ahogaba. Pasaron cinco, diez, quince minutos y, a final,
desesperado, Kent dejo caer a su prisionero.

-Esta bien -dijo, limpiandose €l sudor-. Si no te puedo colgar, si puedo pegarte un
tiro. Algunos hombres no han nacido para ser colgados.

-Haras un estropicio en este suelo tan bonito

-Cardegee se afanaba por ganar tiempo-. Escucha, te diré lo que vamos a hacer.
Juntaremos nuestras cabezas y razonaremos. TU has perdido cierta cantidad de oro. Tu
dices que yo sé algo y yo digo que no. Hagamos un examen y tracemos un camino a
seguir...

-jCielo santo! -le espetd Kent, imitando maliciosamente las palabras del otro-. Seré
yo quien trace todos los caminos que deban seguirse en este asunto; y s haces alguna
cosa més, te juro gque te mato.

-Por mi madre...

-Que Dios se apiade de €ella, si te quiere. jAh! ¢Conque si? -reprimio un gesto hostil
del otro a tiempo que apretaba contra su frente la fria boca dd rifle-. jEstéte quieto!
iComo muevas un solo pelo, te la ganas!

Era un trabgjo arduo atarlo a la vez que tenia que sujetar € rifle. Pero Kent habia
sido tejedor y en unos minutos tuvo a marinero atado de pies y manos. Lo arrastré fuera
y lo tumbd a lado de la cabafia, donde podia vigilar € rio y observar la subida del sol
hacia el meridiano.
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-Te daré hasta mediodiay entonces...

-¢Qué?

-Emprenderas la marcha al infierno. Pero, s hablas, te retendré hasta que pase la
proxima patrulla de la Policia M ontada.

-iPues, caray, vaya eleccion! Aqui me tienes, inocente como un cordero, y agui estas
td, echo un lio y sin razones, volviéndome loco y dispuesto a mandarme a infierno.
iMaldito piratal...

Jm Cardegee solt0 su sarta de blasfemias y se superé a si mismo. Jacob Kent saco
un taburete para divertirse comodamente. Tras agotar todas las combinaciones posibles
de su vocabulario, € marinero se cald y se dispuso a pensar en serio. Media
constantemente el avance del sol con sus 0jos, € cual ascendia velozmente por € este con
una prisa asombrosa. Sus perros, sorprendidos de que no los hubiera atado hacia tiempo a
sus arneses, se arremolinaron a su alrededor. Su impotencia atraia a los animales.
Presentian que algo iba mal, aungue no sabian exactamente qué era, y demostraban su
solidaridad con tristes aullidos.

-jLargo! jFuera de aqui, banda de siwashes®! -grit6, intentando a rastras darles un
puntapié, al tiempo que descubria que se hallaba tambal eante al borde de un declive.

Cuando se dispersaron los animales, se dedico a ponderar laimportancia del declive,
gue presentia pero no podia ver. No tardé mucho en llegar a una conclusién correcta. El
hombre, penso, es perezoso por naturaleza. No hace mas esfuerzo del necesario. Cuando
construye una cabarfia, necesita tierra para €l tgjado. De esta premisa era [6gico deducir
gue no transportase esa tierra més alla de lo estrictamente necesario. Por tanto, se hallaba
al borde de un barranco de donde se habia sacado tierra para techar la cabafia de Jacob
Kent. Este conocimiento, utilizado adecuadamente, podria prolongar |os acontecimientos,
reflexiond. Entonces dirigié su atencién alas correas de piel de alce que lo sujetaban. Sus
manos estaban atadas a su espalda, apoyadas en la nieve y mojadas con su contacto.
Sabia que este humedecimiento del cuerpo tenderia a estirarlo, y, sin aparentarlo, se
esforzé por estirarlo masy més.

Contempl6 el camino con ansiedad y, cuando en direccion a Sesenta Millas aparecio
por un instante una mancha negra sobre el fondo blanco de un amontonamiento de hielo,
lanzd una miradainquieta al sol. Casi habia alcanzado el cenit. De vez en cuando veiala
mancha negra saltando sobre los monticulos d hielo y desapareciendo en los hoyos
intermedios. Pero no se atrevia a permitirse méas que unas miradas rapidas y curiosas por
temor alevantar |las sospechas del enemigo. Por una vez, cuando Jacob Kent se levantd y
escudrifid e camino, Cardegee sintié miedo. Pero € trineo pasaba por un trecho de
sendero que discurria paralelo a una colinay estuvo oculto hasta que paso € peligro.

-Haré que te cuelguen por esto -amenaz6é Cardegee, en un intento de llamar la
atencion del otro-. Y te pudriras en €l infierno, te lo aseguro.

-iEscuchal -gritd tras otra pausa-. ¢Crees en los fantasmas? -l repentino sobresalto
de Kent le indicO que pisaba terreno firme, y siguié-: El fantasma tiene derecho a
perseguir a hombre que no le obedece, y no me puedes matar hasta que pase la guardia
de cuatro horas, lo que significa hasta las doce en punto, ¢verdad? Porque, si 10 haces,
ocurrird que te perseguiré, ¢me oyes? Un minuto, un segundo antes de su hora, y te
perseguiré, por Dios que o haré.

Jacob Kent parecia dudar, pero no contesto.

B Tribu indiade Alaska.
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-¢Cémo va tu crondémetro? ¢Cud es tu longitud? ¢Como sabes que tu hora es
correcta? -persistio Cardegee esperando en vano ganarle unos minutos a su € ecutor—.
cTienes la hora de Barrack o la de la Compaiia? Porque si 10 haces antes de la hora, no
descansaré. Te hago una buena advertencia. Volveré. Y s no tienes hora, ¢cOmo lo vas a
saber? Eso es o que quiero, ¢como lo vas a saber?

-Te mataré atiempo -replico Kent.

¢Tienesun reloj de sol?

No sirve, la aguja tiene una desviacion de treinta y dos grados. Las estaquillas estan
bien puestas.

-¢Coémo las pusiste? ¢Con una brujula?

-No, alineadas con la estrella polar.

-¢Estas seguro?

-Seguro.

Cardegee lanzd un qugjido y echd una mirada furtiva a camino. El trineo saltaba
sobre una colina, a una milla escasa de distancia, y los perros iban a pleno trote,
corriendo ligeros.

-¢A qué distancia estéd la sombra de la linea?

Kent se acercO al primitivo
reloj y 1o mir6 detenidamente.

-A tres pulgadas -anuncio,
tras un meticul oso estudio.

-Oye, canta la hora dée
relevo antes de apretar €l gatillo,
Jo harés?

Kent accedid, y se quedaron
callados. Las correas que
sujetaban las muiiecas de
Cardegee se estiraban
lentamente, y habia empezado a
pasarselas por las manos.

-Oye, ¢cuanto le falta a la
sombra?

-Una pulgada.

El marinero se retorcio
ligeramente para asegurarse de
que caeria en e momento justo y
dedlizo la primera vuelta de las
manos.

-¢Cuanto falta?

-Media pulgada.

En ese momento, Kent oyo
el estridente batir de |os patines y
torné lavista hacia el camino. El conductor iba tumbado en €l trineo y los perros bajaban
derechos haciala cabafia. Kent se volvié echandose € rifle ala cara.

-Todavia no son las doce -le reproché Cardegee . Te perseguiré, puedes estar seguro.
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Jacob Kent vacil6. Estaba junto al reloj de sol, a unos diez pasos de su victima. El
hombre del trineo debid ver que algo extrafio estaba ocurriendo, pues se habia puesto de
rodillas, mientras su |&tigo restallaba furiosamente entre los perros.

Las sombras se alinearon. Kent mir6 a su alrededor.

-Prepérate -ordend solemnemente-. Las do...

Pero una fraccion de segundo antes, Cardegee rodd hacia e barranco. Kent no
dispar6 y se acercd corriendo al borde. jPum! El rifle le estallé en plena cara al marinero
mientras se levantaba, pero del cafién no salié humo, sino una Ilama que estall6 por la
culata y Jacob Kent cay6 a suelo. Los perros remontaron la orilla, arrastrando € trineo
por encima de su cuerpo, y e conductor salté a suelo, mientras Cardegee liberaba sus
manosy saliadel barranco.

-jdim! -el recién venido lo reconocio-. ¢Qué ocurre?

-¢Que gué ocurre? jOh, nadal Sencillamente hago estas pequefieces por mi salud.
¢Que qué ocurre? jMaldito idiotal ¢Qué qué ocurre? jSuéltamey telo diré! jDate prisa, o
te acompafiaré a limpiar las cubiertas con piedra bendital jAh! -afiadio, mientras €l otro
empezd a trgjinar con su cuchillo de monte-. ¢Qué ocurre? Quiero saberlo. Dimelo,
¢quieres? ¢Qué pasa, eh?

Kent estaba bien muerto cuando le dieron la vuelta. El rifle, un armavigjay pesada
gue se cargaba por la boca, yacia a su lado. Acero y madera se habian separado. Junto al
extremo del cafién derecho, con los labios hacia afuera, se abria una fisura de varias
pulgadas de longitud. EI marinero lo recogié curioso. Un chorro brillante de polvo
amarillo se salia por larendija. Entonces se le esclareci6 e caso a Jim Cardegee.

-iPor todos los diablos! -rugio-. jMiraesto! jAqui esta su maldito oro! jQue Dios me
condene, y ati también, Charley, si no traes corriendo la cribal

Ley devida

El vigjo Koskoosh escuch6 avidamente. Aunque su vista se habia apagado hacia ya
largo tiempo, su oido aln era agudo, y € mas leve sonido penetraba en la trémula
inteligencia, que, aungue ya no contemplaba las cosas del mundo, todavia alentaba tras su
arrugada frente. Si, ésa era Sit-cum-to-ha, maldiciendo a gritos a los perros mientras los
golpeaba y azotaba empujandolos hacia los arneses. Sit-cum-to-ha era la hija de su hija,
pero andaba demasiado ocupada para desperdiciar un pensamiento en su quebrado
abuelo, sentado solo en la nieve, abandonado e indefenso. Tenian que levantar €l
campamento. Esperaba un largo camino y el corto dia se negaba a rezagarse. La vida le
[lamaba, y lastareas delavida, y no lamuerte. Y é se hallaba muy cerca de la muerte.

Este pensamiento aterrorizo por un instante a vigjo, y extendié una mano paralitica,
gue vago temblorosa sobre el pequefio monton de lefia seca que tenia a su lado. Segura de
gue realmente estaba ali, la mano volvié a su refugio de pieles andrgjosas, y € se puso
de nuevo a escuchar. El bronco crujir de pieles medio heladas le notificd que ya habian
levantado la tienda del jefe, apretada y reducida a dimensiones transportables. El jefe era
su hijo, fuerte y robusto, cabeza de la tribu y poderoso cazador. Mientras las mujeres se
afanaban con el equipaje del campamento, se alzd su voz, reprendiéndolas por su lentitud.
Koskoosh aguzo el oido. Erala Ultima vez que escucharia esa voz. jAllaibalatienda de
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Geehow! Y la de Tusken! Siete, ocho, nueve, ya sdlo quedaria en pie la del hechicero:
iAh!, se afanaban con ella ahora. Podia oir como jadeaba el hechicero a colocarla en el
trineo. Un nifio lloriqueaba y una mujer lo calmaba con suaves canturreos guturales. Se
trata del pequefio Koo-tee, pensd el vigo, una criatura inquietay no muy fuerte. Quizas
muriese pronto y con el fuego abririan un agujero en la tundra helada y amontonarian
piedras sobre él para mantener alejados a los carcayus. Bueno, ¢qué importaba? Viviria
uNoS cuantos afos mas, en e mejor de los casos, y con la barriga tantas veces vacia como
llena. Y al final esperabala muerte, insaciable, la mas hambrienta de todos ellos.

L

¢Qué era eso? Ah, los hombres enganchaban los trineos y tensaban las correas. Y €,
gue nunca mas volveria a escuchar, aguzo el oido. Los latigos gruiieron, trabandose entre
los perros. jComo aullaban! jComo odiaban €l trabgjo y el camino! Ya emprendian la
marcha. Trineo tras trineo se hundieron lentamente en e silencio. Habian marchado,
habian salido de su vida, y él se enfrentaba solo ante la Ultima hora amarga. No. La nieve
crujio bajo un mocasin; un hombre se erguia a su lado y posaba ; suavemente una mano
sobre su cabeza. Era un buen gesto de su hijo. Recordd a otros viejos, cuyos hijos no
habian esperado a que partiera la tribu. Pero su hijo habia esperado. Vago hacia el pasado
hasta que lavoz del joven lo devolvié alarealidad.

-¢Estés bien? -pregunto.

Y el vigjo respondio:

-Estoy bien.

-Hay lefia a tu lado -continud €l joven-, y €
fuego arde vivamente. Lamafanaesgrisy ha
comenzado €l frio. Nevara pronto. Yanieva.

-Si, yanieva.

La tribu tiene prisa. Sus fardos son pesados
y sus barrigas van encogidas por falta de comida.
El camino es largo y vigian velozmente. Me voy.
¢Estés bien?

-Estoy bien. Soy como una hoja seca,
débilmente adherida al tallo. Al primer viento ' ¥
gue sople caeré. Mi voz es ahora como la de una anciana. Mis 0jos ya no sefiaan €l
camino amis pies, éstos me pesan, y estoy cansado. Esta bien.

Inclind la cabeza con resignacion, hasta -que se apagaron los Ultimos quejidos de la
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nieve y supo que € hijo ya no oiria su llamada. Luego alargé precipitadamente su mano
hacia la lefia. SOlo ésta se alzaba ante € y la eternidad, que le abria ya las fauces. Por fin
su vida se reducia a un pufiado de astillas. Una a una alimentarian el fuego, y asi, paso a
paso, la muerte se deslizaria sobre é. Cuando la Ultima astilla hubiera entregado su calor,
empezaria €l hielo arecobrar sus fuerzas. Primero sucumbirian sus pies, luego las manos,
y e entumecimiento se extenderia lentamente desde las extremidades a cuerpo. La
cabeza caeria sobre sus rodillas, y descansaria. Erafécil. A todo hombre le llega su hora

No se quejaba. Era ley de vida, y era justo. Habia nacido cerca de la tierra, habia
vivido apegado a ellay, por consiguiente, no le era ninguna ley nueva. Eralaley de toda
carne. La naturaleza no era benévola con la carne. No se preocupaba en absoluto de esa
cosa concreta llamada individuo. Su interés residia en la especie, en laraza. Esa erala
abstraccion mas profunda a la que podia elevarse la mente del vigjo Koskoosh, y se
aferraba a ella con firmeza. La habia visto evidenciarse en todo ser vivo. En € fluir de la
savia, en €l estallido de verdor del brote de sauce, en la caida de la hoja amarilla, en cosas
como éstas se contenia toda la historia. Una Unica tarea le habia encomendado la
naturaleza al individuo. Si no la cumplia, moria. Y s la realizaba, también moria. A la
naturaleza no le importaba. Habia muchos que obedecian, y sblo esta obedienciaen si, no
los obedientes, se mantenia siempre viva. La tribu de Koskoosh era muy antigua. Los
ancianos gue conoci6 de nifio habian conocido de nifios a otros ancianos. Por tanto, era
cierto que la tribu vivia, demostrando la obediencia de todos sus miembros, ala en un
pasado ya olvidado, cuyos lugares de reposo ya nadie recordaba. Ellos mismos no
significaban nada, no suponian méas que meros episodios. Habian pasado como nubes en
un cielo de verano. El también eraun episodio, y pasaria. A la naturaleza no le importaba.
A lavidale asignaba una solatarea, le daba una solaley. Perpetuar eralatarea de lavida;
la muerte, su ley. La mujer joven era una buena criatura para mirar, de pechos duros y
fuertes, de andar ligero y brillo en lamirada. Pero su cometido alin estaba por redlizar. La
luz de su mirada brillaria cada vez més, su paso se haria mas rapido, unas veces atrevida
con los jovenes, otras timida, transmitiéndoles parte de su propia inquietud. Aumentaria
mas y mas su belleza, hasta que algiin cazador, incapaz ya de resistirse, la llevase a su
tienda a cocinar y a trabgjar para é y la convirtiese en madre de sus hijos. Y con la
Ilegada de la prole, su belleza desaparece. Sus miembros languidecen, sus 0j0s se apagan,
y solo los nifios encuentran placer en la arrugada mejilla de la anciana, a calor del fuego.
Su mision habia concluido. Pero al poco tiempo, con € primer pellizco del hambre o €l
primer vigje largo, la abandonarian como a él, en la nieve, con un montoncillo de astillas.
Esaeralaley.

Coloco cuidadosamente una astilla en € fuego y volvié a sus meditaciones. Era lo
mismo en todas partes, con todas las cosas. Los mosquitos desaparecian con las primeras
heladas. L as pequefias ardillas se escabullian para morir. Con la edad, €l congjo se volvia
lento y pesado y ya no podia correr méas que sus enemigos. Hasta el enorme 0so se
tornaba torpe, ciego y pendenciero, para sucumbir al foral ante un pufiado de perros.
Recordd cémo habia abandonado un invierno a su propio padre, en un cerro del
Klondike, €l invierno anterior alallegada del misionero, con sus libros de sermonesy su
caja de medicinas. Cuantas veces se habia relamido los labios recordando aquella caja,
aunque ahora su boca se negaba a humedecerse. La medicina contra el dolor habia sido
especialmente buena. Pero, después de todo, €l misionero era una molestia. No traia carne
al campamento y comia mucho, y los cazadores protestaban. Pero se le helaron los
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pulmones en la divisoria del Mayo™, y los perros levantaron las piedras con los hocicos y
pelearon por sus huesos.

Koskoosh colocé otra rama en el fuego y se hundié ain més en el pasado. Hubo un
tiempo de gran hambre, cuando |os vigjos se agazapaban con las barrigas vacias junto al
fuego y dejaban caer de sus labios oscuros relatos de los dias en que las aguas del Y ukén
corrieron libres durante tres inviernos, y luego estuvieron heladas otros tres veranos. En
aguella hambre perdié a su madre. En € verano fall6 la subida del salmén vy la tribu
esperd con ansiedad €l invierno y lallegada del caribu. Llegd € invierno 'y con é no vino
el caribl. Nunca se habia conocido cosa igual, ni en las vidas de los ancianos. Pero los
caribus no llegaron, y era el séptimo afio, y |os conejos no habian vuelto a reproducirse, y
los perros no eran sino fardos de huesos. A través de la larga oscuridad, los nifios
sollozaban y morian, asi como las mujeres y los vigos, y ni siquiera uno de cada diez
miembros de latribu vivié paraver €l sol cuando volvié la primavera. jAquello si que fue
hambre!

Mas también habia visto tiempos de abundancia, cuando la carne se les pudriaen las
manos y los perros estaban gordos y perezosos de tanto comer, tiempos en los que
degjaban escapar la caza sin matarla, y las mujeres eran fértiles, y las tiendas llenas de
pequerios nifios-hombres y nifiasmujeres. Entonces, cuando los hombres tenian
estdmagos prominentes, reavivaron vigjas disputas, y cruzaron la divisoria hacia e sur
para matar a los pellys, y hacia e norte, para sentarse junto a las hogueras apagadas de
los tananas. Recordd como, siendo nifio, en dias de plétora, vio un alce derribado por los
lobos. Zing-ha le acompafiaba, tumbado junto a é en la nieve, vigilante. Zing-ha, que
luego seria el mas diestro de los cazadores y que, a final, caeria dentro de una bolsa de
aire en e Yukon. Lo encontraron un mes después, congelado, con medio cuerpo fuera del
agujero.

El alce. Zing-hay é habian salido ese dia a jugar ala caza ala manera de sus padres.
En la orilla dél riachuelo encontraron las huellas frescas de un alce, y, entre ellas, las
huellas de muchos lobos.

-Uno vigo -habia dicho Zing-ha, més rapido en leer sefiales-, uno viejo que no puede
seguir a rebario. Los lobos |le han separado de sus hermanos, y yano o abandonaran.

Y asi fue. Era su manera. De dia, de noche, sin descansar nunca, grufiendo tras sus
pezuias, acosandolo hasta € final. jComo sintieron Zing-ha'y é hervir en sus venas la
sed de sangre! jEl final seriadigno de verse!

Ansiosos, siguieron € rastro, e incluso &, Koskoosh, de vista torpe y rastreador
inexperto, lo hubiera seguido a ciegas. jEratan ancho! Iban &vidos siguiendo de cercala
caza, leyendo la encarnizada tragedia, recién escrita, a cada paso. Llegaron donde €l alce
habia hecho una parada. La nieve habia sido pisoteada y removida en todas las
direcciones, en una extension equivalente a tres veces la longitud de un cuerpo humano.
En medio habia huellas de pezufias, y alrededor, por todas partes, las huellas més ligeras
de los lobos. Algunos, mientras sus hermanos acosaban a la presa, se habian tumbado a
descansar. La impronta de sus cuerpos en la nieve era tan perfecta, como s la hubieran
hecho momentos antes. Uno de los lobos habia caido atrapado en una salvaje embestida
de su enloquecida victima, que lo habia pisoteado hasta la muerte. Unos cuantos huesos,
bien roidos, |o atestiguaban.

Por segunda vez dejaron de levantar sus raquetas de nieve. Aqui, € poderoso animal

1 Rio de Alaska.
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habia luchado desesperadamente. Dos veces le habian tirado, la nieve lo atestiguaba, y
otras tantas se habia sacudido de sus agresores y habia logrado reincorporarse. Su tareala
habia realizado largo tiempo atras, pero aun asi la vida le era preciosa. Zing-ha dijo que
era cosa extrafa que un alce, una vez derribado, volviera a liberarse, pero éste lo habia
logrado. El hechicero veria augurios y maravillas en ello cuando se lo contaran.

Y otra vez més llegaron donde € ace habia intentado trepar la orilla y ganar €l
bosgue. Pero sus adversarios |o acorralaron por detras, hasta que retrocedié y cay6 sobre
ellos, aplastando a dos contra la nieve. Estaba claro que la matanza era inminente, sus
hermanos no |os habian tocado. Pasaron aprisa dos paradas més, breves y muy cercanas
entre si. El sendero estaba manchado de rojo y las limpias zancadas de la gran bestia se
tornaron cortas y vacilantes. Entonces oyeron los primeros sonidos de la batalla, no €l
coro de aullidos de la persecucion, sino los breves, vigorosos ladridos que denunciaban la
presencia de cuerpos apretujados mordiendo la carne. Gateando contra el viento, Zing-ha
se arrastro por lanieve, y junto a él, Koskoosh, que llegaria a ser € jefe de latribu en los
anos venideros. Juntos apartaron las ramas bajas de un joven arbusto y se asomaron. Lo
gue vieron erad final.

La imagen,’ como toda impresion de juventud, no habia perdido su fuerza, y sus
apagados ojos vieron € final con la misma viveza que aquel lgjano dia. Koskoosh se
maravillaba de esto, ya que en los dias que siguieron, cuando era lider de hombres y
cabeza de consgjeros, realizd grandes hazafas y consiguié que su nhombre fuese una
maldicién en boca de los pellys, sin mencionar al extrafio hombre blanco gque habia
matado, cuchillo contra cuchillo, en lucha abierta.

Estuvo mucho tiempo meditando sobre los dias de su juventud, hasta que se
amortiguo el fuego y sintio el mordisco de la helada. Lo aliment6 con dos astillasy midio
su vida por las que le quedaban. Si Sit-cum-to-ha se hubiera acordado de su abuelo y
hubiera reunido un monton mayor, sus horas serian mas largas. Hubiera sido facil. Pero
era una nifia muy negligente y habia dejado de honrar a sus antepasados desde €l dia en
gue Castor, hijo del hijo de Zing-ha, puso sus ojos en ella. jBueno, qué importabal ¢No
habia hecho & 1o mismo en su rapida juventud? Por unos momentos escucho €l silencio.
Quizas el corazon de su hijo se ablandase y volviera con los perros para llevarse a su
vigjo padre junto ala tribu, donde los caribus abundaban y la grasa colgaba pesadamente
de sus cuerpos.

Aguzo €l oido, su mente agitada se detuvo. Ni un ruido, nada. Sélo él respiraba en
medio del gran silencio. Se sentia muy solitario. jEscuchal ¢Qué era aguello? Un
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escalofrio recorrid su cuerpo. El aullido prolongado y familiar rompié €l vacio, se
acercaba. En sus oscurecidos 0jos se proyecto entonces laimagen del alce -€l vigjo ace-,
los desgarrados flancos y los costados ensangrentados, la melena revuelta 'y los grandes
cuernos ramificados, bajos, embistiendo hasta lo Ultimo. Vio las relampagueantes formas
grises, los ojos brillantes, 1as lenguas colgantes, |0s babeantes colmillos. Y vio cerrarse el
circulo inexorable hasta convertirse en un punto oscuro en medio de la pisoteada nieve.

Un hocico frio le roz6 la mejilla, y, a su contacto, su aima brincé de nuevo a
presente. Su mano se disparé hacia el fuego y sacd una astilla ardiendo. Dominado de
momento por el miedo hereditario al hombre, la bestia retrocedid, elevando una prolon-
gada llamada a sus hermanos, que respondieron avidos, hasta que le roded un anillo de
agazapadas formas grises de fauces babeantes. El vigjo escuchd e estrechamiento del
circulo. Agité violentamente su tizén, y los olisqueos se tornaron grufiidos. Pero las
jadeantes bestias se negaban a dispersarse. Una de ellas se adelantd, agazapada,
arrastrando las ancas, y luego dos, tres; pero ninguna retrocedia. ¢Por qué se aferraba ala
vida?, se preguntd, dejando caer la astilla encendida sobre la nieve. Chisporroted y se
apago. El circulo gruid inquieto, pero se mantuvo firme. Otra vez vio la parada del alce.
Koskoosh dej6 caer cansadamente su cabeza sobre las rodillas. ¢Qué importaba después
detodo? ¢No eraley devida?

Las mil docenas

A David Rasmunsen le gustaba €l dinero facil y, como muchos grandes hombres,
tenia unaidea fija. Por eso, cuando resond en sus oidos la llamada del Norte, penso en un
negocio de huevos y concentré toda su energia en la empresa. Hizo calculos répidos y
concisos y €l negocio resulto brillante, espléndido. Vender los huevos a cinco dolares la
docena era trabajar sobre seguro. Por tanto, era indiscutible que la venta de mil docenas
produciria cinco mil délares en laMetropolis Dorada.

Por otro lado, habia que tener en cuenta los gastos, y los calculé bien, pues era un
hombre meticuloso, muy préactico, de cabeza dura y corazon jamés calentado por la
imaginacion. A quince centavos la docena, € coste inicial de sus mil docenas sumaria
ciento cincuenta dolares, una bagatela en comparacion con los enormes beneficios. Y
supongamos, solo supongamos, Si se nos permite la extravagancia, que €l transporte para
él y los huevos subiera ochocientos cincuenta més. Todavia le quedarian cuatro mil
limpios, tras deshacerse del Ultimo huevo y meter en latalegala Ultima pepita de oro.

-Lo ves, Alma -calcul6 con su mujer en la acogedora salita sumergida en un mar de
mapas, estudios del gobierno, guias e itinerarios de Alaska , como ves, los gastos no
empiezan hasta llegar a Dyea. Con cincuenta dolares nos pagaremos hasta un pasaje en
primera. Desde Dyea hasta e lago Linderman, los portadores indios llevaran las
mercancias a doce centavos lalibra, doce dolares €l ciento o ciento veinte dolares las mil.
Supongamos que tengo mil quinientas libras. Nos costaran ciento ochenta dolares.
Digamos doscientos para estar seguros. Uno que acaba de volver del Klondike me ha
informado con toda confianza que se puede comprar un bote por trescientos. Pero €l
mismo hombre me asegura que puedo conseguir un par de pasgjeros por ciento cincuenta
cada uno, con lo que € bote me saldra gratis, y, ademés, pueden ayudarme a mangjarlo.
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Y ... eso estodo: desembarco los huevos en Dawson. ¢Cuanto hace todo eso?

-Cincuenta dolares desde San Francisco hasta Dyea, doscientos desde Dyea hasta
Linderman, |os pasajeros pagan €l bote, doscientos cincuenta en total sumo rapidamente--
-. 'Y cien més para mi ropa y equipo personal continué alegremente , lo que degja un
margen de quinientos paralos imprevistos. ¢Y quéimprevistos pueden surgir?

Alma se encogié de hombros y levantd las cejas. Si ese vasto norte era capaz de
tragarse a un hombre y a mil docenas (le huevos, seguramente- habria sitio para cualquier
otra cosa que poseyera. Esto era lo que pensaba, pero no dijo nada. Conocia demasiado
bien a David Rasmunsen como para abrir la boca.

--Doblando el tiempo por los retrasos fortuitos, haria el vigije en dos meses.
iPiénsalo, Almal jCuatro mil en dos meses! Supera en mucho a los miserables cien a
mes que gano ahora. Nos haremos otra casa en la que tendremos mas espacio, con gas en
todas las habitaciones, una bonita vistay el aquiler de la casita pagara los impuestos, €l
seguro, € agua, y aln quedara algo. Ademas, siempre existe la posibilidad de que tenga
suerte y vuelvamillonario. Dime, Alma, ¢no crees que soy muy modesto?

Alma apenas podia pensar otra cosa. Ademas, ¢no habia vuelto su primo, un primo
lgjano, si, la oveja negra, €l tarambana, el perdulario, no habia vuelto de ese extrafio pais
del norte con cien mil en polvo amarillo, sin contar la mitad de la participacion del
agujero de donde habia salido?

El tendero de David Rasmunsen se sorprendié al verlo pesar huevos en la balanza
gue habia al fondo del mostrador. Y € mismo Rasmunsen se sorprendié alin mas de que
una docena de huevos pesara libray media: jmil quinientas libras las mil docenas! No
guedaba peso para la ropa, mantas, utensilios de cocina, sin mencionar la comida que
necesariamente tendria que consumir por el camino. Sus calculos se le vinieron abajo y
estaba a punto de rehacerlos, cuando se le ocurrié laidea de pesar huevos pequefios.

-Sean grandes 0 pequefios, una docena de huevos es una docena de huevos -observo
sagazmente.

Y descubrié que la docena de los pequefios pesaba una libra y cuarto. Desde ese
momento la ciudad de San Francisco se vio invadida por emisarios perspicaces, y
almacenes y lecherias se sorprendieron ante la repentina demanda de huevos que no
pesaran mas de veinte onzas la docena.

Rasmunsen hipoteco la casita por mil dolares, arreglé las cosas para que su mujer
pasara una larga temporada con sus familiares, dgjo € trabgjo y partié hacia €l Norte.
Para poder cumplir €l horario se conformé con un pasaje de segunda clase, que, debido a
las prisas, era peor que € de tercera. Y a finales del verano, pdlido y tambaleante,
desembarco con los huevos en la playa de *° Dyea. Pero no tardé mucho en recuperar €l
paso firmey el apetito. Su primera entrevista con los porteadores chilkoot® o enderezdy
lo puso rigido. Pedian cuarenta centavos la libra por veintiocho millas de porteo vy,
mientras retenia la respiracion y tragaba saliva, €l precio subio a cuarenta y tres. Quince
indios fornidos ataron las correas a sus fardos por cuarenta y cinco, pero las desataron
ante la oferta de cuarenta 'y siete que les hizo un Creso de Skaguay, de camisa sucia 'y
mono raido, que habia perdido los caballos en el camino del White Pass, y ahora hacia un
ultimo y desesperado intento por atravesar € pais con ayuda de |os chilkoots.

Pero Rasmunsen era pura firmeza y, por cincuenta centavos, encontré porteadores
gue, dos dias mas tarde, depositaron los huevos intactos en Linderman. Cincuenta délares
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lalibra hacian un millar latoneladay sus mil quinientas libras habian agotado el fondo de
emergencia y lo habian abandonado en € punto de Tantalo, donde cada dia veia partir
para Dawson botes recién construidos. Es més, € campo donde se construian las barcas
bullia con una gran ansiedad. Los hombres trabajaban frenéticamente, de la mafana a la
noche, hasta el limite de sus fuerzas, calafateando, clavando y entregandose a un frenesi
gue no era dificil de explicar. Cada dia la linea de nieve se deslizaba mas abajo por los
inhdspitos picos rocosos, Y una tormenta seguia a otra, con aguanievey nieve, y € primer
hielo empezd a formarse y engrosar en los remolinos y lugares tranquilos a medida que
pasaban las horas. Cada mafiana los hombres endurecidos por e trabago miraban
tristemente al lago para ver si se habia helado. Pues la helada anunciaba la muerte de su
esperanza, la esperanza de que navegarian rio abajo antes de que se cerrase la cadena de
lagos.

Para mayor angustia de su ama, descubrié tres competidores en € negocio de los
huevos. Era cierto que uno de ellos, un pequefio aleman, se habia arruinado y é mismo
cargaba tristemente el Ultimo fardo del porteo. Pero los otros dos disponian de botes casi
terminados y suplicaban diariamente a dios de los comerciantes y mercaderes que
retuviera un dia mas la férrea mano del invierno. Pero la férrea mano cayo sobre latierra.
Los hombres se helaban en la tormenta que barrié a los chilkoots, y a Rasmunsen se le
helaron los dedos de los pies antes de que se diera cuenta. Tuvo la oportunidad de ir de
pasajero con su carga en un bote que partia en ese momento, pero le exigieron doscientos
ddlares contantes y sonantesy é carecia de dinero.

-Creo que, si esperas un poquito -dijo € carpintero sueco que habia dado con su
Klondike ali mismo y eralo bastante listo para saberlo-, un poquito, veras como te hago
una bonita barca.

Sin promesa firme de continuar, Rasmunsen emprendi6 la vuelta a lago Crater,
donde se encontrd con dos corresponsales de prensa, cuyo equipaje yacia desparramado
por Stone House, €l Paso y Happy Camp.

-Si -dijo con segunda intencion-. Tengo mil docenas de huevos en Linderman y mi
barca casi tiene ya la Ultima junta calafateada. He tenido la suerte de conseguirla. Las
barcas estdn muy solicitadas, sabéis, y quedan pocas.

Acto seguido, y casi con violencia fisica, los corresponsales le suplicaron gue los
Ilevara con €, le mostraron billetes verdes y pasaron piezas amarillas de veinte de una
mano a otra. No gueria oir hablar de ello, pero lo persuadieron y aceptd de mala gana
Ilevarlos por trescientos cada uno. Le pagaron €l pasaje por

adelantado. Y mientras escribian a sus respectivos periédicos acerca del Buen
Samaritano de las mil docenas de huevos, el Buen Samaritano volvié corriendo a sueco
de Linderman.

-iEh, ta! jDame la barcal -dijo a modo de saludo, agitando en sus manos las piezas
de oro de los corresponsales y sin apartar la vista de la barca terminada.

El sueco lo contempl 6 impertérrito y negé con la cabeza.

-¢Cuanto te ofrece €l otro tipo? ¢Trescientos? Bien, aqui tienes cuatrocientos.
Tomalos.

Intentd darselos, pero el hombre retrocedi 6.

-Creo que no. Le he prometido la barca. Espera...

-Aqui hay seiscientos, mi ultima oferta. O lo tomas o lo dejas. Dile que te has
equivocado.
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El sueco vacilé:

-Creo que si -dijo finamente, y lo dltimo que vio de é Rasmunsen fue como se
esforzaba en vano por explicarle a otro la equivocacion.

El aleman se escurrid y se rompi6 un tobillo en la pronunciada cuesta del lago Deep.
Vendio sus existencias a dblar ladocenay, con €l producto, contraté a porteadores indios
para que lo llevaran de nuevo a Dyea. Pero la mafiana en que Rasmunsen partio con los
corresponsales, sus dos rivales|o siguieron.

-¢Cuantostienes? -le pregunté un hombrecillo de Nueva Inglaterra.

-Mil docenas -le respondi6 orgulloso Rasmunsen.

-iBah! Apuesto a que te gano con mis ochocientas.

Los corresponsales se ofrecieron a prestarle €l dinero, pero Rasmunsen lo rechazé y
el yanqui cerrd e trato con e rival que quedaba, fornido lobo de mar y marinero de
barcos y otras cosas, que prometié ensefiarles un par de trucos a la hora de ponerse a
trabgjar. Y bien que se puso, con una gran vela cuadrada y alquitranada, que sumergia
media proa a cada salto. Fue € primero en salir de Linderman, pero, por desdefiar €l
porteo, termind con un bote cargado contra las rocas de los rapidos. Rasmunsen y el
yanqui, que también llevaba dos pasgjeros, cruzaron las mercancias a sus espaldas y
luego enfilaron sus barcas vacias, aguas abgjo hasta el Bennett.

El Bennett era un lago de veinticinco millas, estrecho y profundo, que formaba un
embudo entre las montafias y por € que siempre se agitaban las tormentas. Rasmunsen
acamp6 en €l banco de arena de la cabecera, donde habia muchos hombres y botes que se
dirigian al Norte, apunto de ser atrapados por €l invierno artico. A la mafiana siguiente se
despertd con una inesperada ventisca del sur, que traia € frio de los picos nevados y 1os
valles glaciales, soplando con el mismo frio que cualquier viento del norte. Pero estaba
despejado y también vio a yanqui pasar tambaleante y atoda vela el primer promontorio
pelado. Las barcas se ponian en camino una tras otra y los corresponsales se
entusiasmaron.

-Los acanzaremos antes del cruce del Caribu -le aseguraron a Rasmunsen mientras
izaban lavelay e Almarecibi6 en laproad primer riego helado.

Rasmunsen habia sido durante toda su vida un cobarde en el agua, pero se agarré
firmemente a alborotado timon, apretando los dientes y sin mover un misculo de la cara.
Sus mil docenas estaban en la barca, ante su vista, bien seguras bajo € equipaje de los
corresponsales y, de alguna manera, veia ante él la casitay |a hipoteca de mil dolares.

Hacia mucho frio. De vez en cuando sacaba €l timén y colocaba otro nuevo, mientras
los pasgeros arrancaban € hielo de la pala La espuma del agua se congelaba
inmediatamente donde golpeaba y € botaldén se orlaba rapidamente de carambanos. El
Alma se tensaba y batia los grandes mares hasta que empezaron a dilatarse las juntas y
los cabos, pero, en vez de achicar, los corresponsales rompian el hielo y lo tiraban por la
borda. No habia un momento de descanso. La loca carrera contra el invierno estaba en
marchay |os botes se precipitaron desesperadamente en ella.

-iN-n-no podemos detenernos a salvar el amal -tirit6, de frio, no de miedo, uno de
los corresponsal es.
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-iEso esl jMantenlaen €l centro, vigjo! -animo €l otro.

Rasmunsen replicd con una sonrisa idiota. Las aherrojadas costas estaban cubiertas
de espuma g, incluso en el centro, la Unica esperanza era seguir huyendo de los grandes
mares. Arriar las velas significaba volcar la barca y hundirse. Con frecuencia pasaron
barcas chocando contra las rocas. Y una vez vieron una a punto de estrellarse contra el
borde de los rompientes. Una pequefia balsa que venia detras, ocupada por dos hombres,
volcoy sedio lavuelta

-Cuidado, vigjo -grit6 el que castarieteaba | os dientes.

Rasmunsen sonrid y se aferrd con més fuerza al timén. Muchas veces el impetu del
mar habia cogido la gran popa cuadrada del Almay la habia sacado de la calma chicha
hasta que s se agitaba la botavara y cada vez |la habia vuelto a su sitio a base de aplicar
todas sus fuerzas. Para entonces se le habia helado la sonrisa 'y a los corresponsales les
molestaba mirarlo.

Pasaron a toda velocidad una roca aislada a cien yardas de la playa. Desde lo alto de
la roca, bafiada por las olas, gritaba salvgemente un hombre, interrumpiendo por un
momento la tormenta con su voz. Pero un instante mas tarde el Almalo dgjo atrésy la
roca se convirtié en una mancha negra entre la turbulenta espuma.

-jAhi queda e yanqui! ¢Dénde esta el marinero? -gritd uno de los pasgjeros.

Rasmunsen lanzd un vistazo a la vela negra. La habia visto saltar del gris en la
direccion del viento y crecer a intervalos durante una hora. Evidentemente el marinero
habia reparado |os dafios y estaba recuperando €l tiempo perdido.

-jAhi viene!

L os dos pasgjeros dejaron de romper hielo para mirar. Habian recorrido veinte millas
del Bennett: espacio de sobra para que e mar lanzase sus montafas al cielo. El marinero
los adelantd bajando y subiendo como un dios de las tormentas. La enorme vela parecia
prender e bote a las crestas de las olas y arrancarla fisicamente del agua para luego
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lanzarla con estrépito a las abiertas profundidades.

-iEl mar nuncalo atrapard!

-Pero metera sus narices en él.

Mientras hablaban, la lona negra se perdi6 de vista tras una gran ola. Pasaron una 'y
otra ola, pero e bote no reaparecié. EI Alma pasd a toda velocidad por aquel lugar.
Vieron pequefios trozos de remos y cajas desperdigados por € mar. Asomé un brazo y
una cabeza peluda emergid a unas cuantas yardas de distancia.

Durante cierto tiempo hubo silencio. Cuando se divisd e fin del lago, las olas
empezaron a entrar en la barca con tal frecuencia, que los corresponsales ya no rompian
el hielo sino que achicaban el agua con cubos. Ni siquiera esto bastabay, tras consultarlo
a voces con Rasmunsen, atacaron al equipge. Harina, tocino, judias, mantas, hornillo,
sogas, cachivaches, cualquier cosa que estuviera a alcance de sus manos, volaron por la
borda. Labarca lo agradecio al momento, dgjando entrar menos aguay elevandose mas.

-iYa bastal -les advirtio severamente Rasmunsen al verlos atacar la primera cgja de
huevos.

-jAl infierno con ellos! -le contesto salvajemente e que tiritaba.

Habian sacrificado todo su equipo a excepcién de las notas, carretes y camaras. Se
agacho, agarré una cgja de huevos y empez0 a sacarla de entre las correas.

-iDgala Dgaatedigo!

Rasmunsen habia conseguido sacar € revolver y apuntaba por encima del timon con
el brazo doblado. El corresponsal estaba de pie en la bancada, intentando guardar el
equilibrio, crispado de amenazay furia muda.

-iDios mio!

Esto gritd su compafiero abalanzandose de cabeza al fondo de la barca. Ante la
distraccion de Rasmunsen, una gran masa de agua habia entrado en e Alma y
remolineaba dentro del bote. El apargjo se solto, la vela se aflojé y descontrolo, y el
botalon barrié con una fuerza terrible el bote y se llevd a furioso corresponsal por la
borda con la espalda rota. El méstil y 1a vela también habian caido al agua. Vino luego un
mar torrencial, e bote dgj6 de avanzar y Rasmunsen se lanzo al cubo de achicar.

Durante la media hora siguiente |los adelantaron varios botes: botes pequefios, botes
como € suyo, atemorizados, incapaces de hacer otra cosa que correr como locos. Una
barcaza, ante el inminente peligro de destruccion, bajé las velas y se precipitd contra
ellos.

-jAlgaos! jAlgjaos! -les gritd Rasmunsen.

Pero su borde choco contra la pesada barcay e corresponsal que quedaba cayé por
la borda. Rasmunsen se lanzé como un gato sobre los huevos y se afanaba en la proa del
Alma para atar las cuerdas de remolque con sus entumecidos dedos.

-iVamos! -le gritd un hombre de bigotes rojos.

-Tengo agui mil docenas de huevos -les respondié-. Remolcadme. jOs o pagaré!

-iVamos! -le gritaron a coro.

Una gran cresta blanca rompié a su lado, bafiando la barcaza y medio hundiendo €l
Alma. Los hombres se agaron, maldiciéndolo lo mientras izaban la vela. Rasmunsen les
devolvid las maldiciones y empez6 a achicar € agua. El méstil y lavela, enredados en las
drizas, sujetaban labarcaal vientoy al mar y le dieron la oportunidad de achicar € agua.

Tres horas més tarde, entumecido, exhausto, disparatando como un lunético, pero sin
dejar de achicar, desembarco en una playa helada del Cruce del Caribu. Dos hombres, un
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agente del gobierno y un voyageur mestizo, 1o sacaron de las olas, salvaron la carga y
encallaron el Alma. Salian del interior en una canoa Peterborough y esa noche le dieron
cobijo en su campamento azotado por las tormentas. A la mafiana siguiente partieron,
pero é prefirié quedarse con los huevos. Y desde ese momento empezaron a extenderse
por €l pais el nombre y lafama del hombre de las mil docenas de huevos. Buscadores de
oro que entraron antes de la helada difundieron la noticia de su llegada. Canosos
veteranos de Cuarenta Millas y Circle City, vigjos de mandibulas secas y estdbmagos
curtidos por las judias, evocaban suefios de pollos y verduras a oir su hombre. Dyea 'y
Skaguay se interesaban por su suerte y preguntaban por é a cada uno de los que cruzaban
los pasos, mientras que Dawson -la Dawson dorada y sin tortillas- se impacientaba y
preocupabay saliaa paso de cada recién llegado para averiguar algo de .

Rasmunsen, en cambio, ignoraba todo eso. Al dia siguiente del naufragio reparo el
Almay emprendi6 la marcha. Soplaba desde Tagish un cruel viento del este, pero hundié
los remos en € agua y se enfrentd a € valientemente, aunque paso la mitad del tiempo
flotando hacia atras y rompiendo hielo. Segun cuentan, naufragé en la playa de Windy
Arm; tres veces |o vieron hundirse y encallar en Tagish; y €l lago Marsh lo detuvo con la
helada. EI Almatermind aplastado entre dos témpanos de hielo, pero los huevos seguian
intactos. Los transport6 através de dos millas de hielo hasta la playa, donde construy6 un
refugio, que se mantuvo en pie durante afios y sefialaban |os hombres que 1o conocian.

Entre é y Dawson mediaba una distancia de quinientas millas y la via por el agua
estaba cerrada. Pero Rasmunsen volvio por los lagos a pie, con una expresion peculiar y
tensaen lacara. Lo que sufrio en ese vigje solitario, con una sola manta, un hachay

un pufiado de judias, es algo que no pueden comprender los simples mortales. Tan
solo pueden entenderlo los aventureros del értico. Baste decir que lo sorprendié una
ventisca en Chilkoot y se dgjé dos dedos de los pies en € médico de Sheep Camp. No
obstante, siguié en pie y lavo platos en la cocina del Pawona, durante el vigje a Puget
Sound, y desde alli cargd carbdn desde Puget Sound hasta San Francisco.

Un hombre ojeroso y descuidado cruzo cojeando e pulido suelo de la oficina para
solicitar a los banqueros una segunda hipoteca. Sus hundidas mejillas se insinuaban por
entre la espesa barba, y los 0jos parecian haberse retirado al interior de profundas
cavernas donde ardian con un fuego frio. Tenia las manos desgastadas por las
inclemencias del tiempo y el duro trabajo, y las ufias estaban sucias de tierray polvo de
carbon. Hablé vagamente de huevos y de hielo, de vientos y mareas, pero, cuando se
negaron a prestarle més de otros mil, empezo a hablar incoherentemente del precio de los
perros y de la comida de éstos, . y de cosas como raquetas de nieve, mocasines, rutas de
invierno. Le prestaron mil quinientos, més de lo que valia la casita, y se sintieron
aliviados tras garrapatear su firmay cruzar la puerta.

Dos semanas mas tarde remontd Chilkoot con tres trineos de cinco perros cada uno.
El conducia una partida, y dos indios que |lo acompafiaban, € resto. En € lago Marsh
abrieron €l refugio y cargaron. Pero no habia camino. Era el primero en cruzar € hieloy
en él recayO latarea de apartar la nieve y abrirse paso por las acumulaciones de hielo del
rio. A su espalda observaba a menudo como ascendia por € aire en calma el humo de
algunas hogueras, y se preguntaba por qué no lo adelantaban. Era un extrafio en €l paisy
no comprendia. Ni podia entender a los indios, cuando intentaban explicarselo. Lo
concebian como un trabagjo duro, y, cuando se resistian y se negaban a levantar €l
campamento por las mafianas, los obligaba a trabgjar a punta de pistola.
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Cuando cay6 en un puente de hielo cerca de White Horse 'y se le congel6 € pie, alin
tierno y ultrasensible a causa de la helada anterior, los indios intentaron convencerlo de
gue descansara. Pero sacrificd una manta y, con €l pie envuelto en un enorme mocasin,
tan grande como un cubo, continud su turno normal en el trineo de cabeza. Este era €l
trabajo mas cruel y lo respetaban, aunque a espaldas suyas se golpeaban la frente con los
nudillos y sacudian la cabeza significativamente. Una noche intentaron escapar, pero €
siseo de las balas sobre la nieve los hizo volver atrés a regafadientes, aunque
convencidos. Luego, como chilkoots salvgjes que eran, se unieron para matarlo, pero
dormia como un gato y nunca se les present6 la oportunidad de hacerlo, ya estuviera
despierto o dormido. A menudo intentaron explicarle el significado del humo que se
elevaba a sus espaldas, pero no entendiay sospechaba de ellos. Y cuando refunfufiaban o
intentaban escabullirse, los apuntaba rapidamente a entrecejo y enfriaba sus ardientes
espiritus con lavista del revolver amartillado.

Y asi continuaron las cosas. hombres amotinados, perros salvajes y una ruta que
partia el corazdén. Luchd para que los hombres se quedaran con é, luché para que los
perros se mantuvieran algjados de los huevos, combatio € hielo, el frioy el dolor del pie,
gue no gueria sanar. Con la misma rapidez que se renovaba €l tgjido, lo volvia a atacar y
guemar el hielo, de suerte que se le formé una honda cicatriz, en la que cas le cabia €
pufio. Por las mafanas, al apoyarse por primera vez en él, le daba vueltas la cabeza y
estaba a punto de desmayarse a causa del dolor. Pero, a medida que avanzaba el dia, sele
solia entumecer para comenzar de nuevo al meterse entre las mantas e intentar dormir. El,
gue habia sido un empleado sentado todos los dias a una mesa, trabajaba hasta que los
indios caian exhaustos e incluso excedia a los perros. No sabia lo mucho que trabajaba ni
lo mucho que sufria. Al ser hombre de una sola idea ahora que habia llegado, la idea lo
dominaba. El primer plano de su conciencia lo ocupaba Dawson; el trasfondo, sus mil
docenas de huevos, y, a mitad de camino entre estas dos, se agitaba su ego, en un
esfuerzo constante por unirlas en un punto dorado y brillante. Este punto dorado eran los
cinco mil ddlares, la culminacion de la idea 'y e punto de partida para cualquier idea
nueva que se presentase. Para todo |0 demés era un mero autémata. No se daba cuenta de
otras cosas, como si las vieraatravés de un cristal oscuro y sin pensar en ellas. Ejecutaba
€l trabajo manual con sabiduria maquinal, y otro tanto ocurria con € trabajo mental. Por
tanto, la expresion de su cara se tornd muy tensa, hasta que los mismos indios se
asustaron de ellay se maravillaban del extrafio hombre blanco que los habia esclavizado
y losforzaba a ,trabgjar tan estUpidamente.

Luego vino una ola de frio en el lago Le Barge, cuando €l frio del espacio castigo la
punta del planeta y las temperaturas bgjaron a unos sesenta grados bajo cero. Aqui,
faenando con la boca abierta para respirar con més facilidad, se le helaron los pulmones
y, durante el resto del viagje, se vio molestado por unatos seca, especialmente irritable con
el humo del campamento o bajo la tensién del trabajo duro. En €l rio de Treinta Millas
dio con agua sin helar salpicada de precarios puentes de hielo y bordeada de una capa de
hielo fina, traicionera e incierta. El hielo de las orillas eraimposible de calcular y entrd en
é sin pensarlo, echando mano a revélver cada vez que sus conductores se negaban a
seguir. Pero en los puentes de hielo podian tomar precauciones, aungue estaban cubiertos
de nieve. Los cruzaron en raquetas de ', nieve, con varas largas cruzadas en las manos, y a
las que poder agarrarse en caso de accidente. Unavez al otro lado, |lamaron a los perros.
Y uno de los indios acab0 sus dias en uno de estos puentes, donde la nieve ocultaba la
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faltadel hielo del centro. Lo atravesd tan limpiamente como €l cuchillo atraviesa la nata,
y lacorriente lo perdi6 por debajo del hielo.

Esa noche su compafiero huyé a la pdlida luz de la luna y Rasmunsen puntud
indtilmente el silencio con su revolver, cosa que mangaba con méas celeridad que
inteligencia. Treinta'y seis horas mas tarde €l indio llegd a cuartel de la policia de Big
Salmon.

-Un hombre raro, ¢como se dice?, con la tapa de la cabeza suelta -le explico €
intérprete a perplgo capitan-. ¢EN? Si, loco, muy loco. Huevos, huevos, siempre huevos.
¢Comprende? Acompéfieme.

Rasmunsen tardo varios dias en llegar con los tres trineos unidos y todos los perros
en un solo tiro. Fue dificil, pues, donde la marchaiba mal, se veia obligado a volver atrés
trineo a trineo, aunque se las arregld para llevar todo de una vez, gracias a esfuerzos
herculeos. No parecid inmutarse cuando el capitan de la policia le dijo que su nombre se
iba haciendo famoso en direccion a Dawson y que, en ese momento, probablemente
estuviera a medio camino entre Selkirk y Stewart. Tampoco pareci6 interesarse cuando le
informé que la policia habia abierto camino hasta Pelly, ya que habia llegado a aceptar
con fatalismo todos los designios de la naturaleza, buenos 0 malos. Pero cuando le
dijeron que Dawson padecia una aguda epidemia de hambre, se sonrio, engancho los
arneses alos perrosy emprendio la marcha.

Fue a la siguiente parada cuando se explicd € misterio del humo. Con la noticia,
dada en Big Salmon, de gque & camino estaba abierto hasta Pelly, ya no habia necesidad
de que el penacho de humo se retrasase mas; y Rasmunsen, acurrucado junto a su
solitaria hoguera, vio pasar una variada hilera de trineos. Primero pasaron el agente del
gobierno y el mestizo que lo habian sacado de Bennett; dos trineos de carteros que iban a
Circle City, seguidos por otros muchos que iban a Klondike. Hombres y perros estaban
frescosy gordos, mientras Rasmunsen y sus bestias estaban agotados y en |os huesos. Los
del penacho de humo habian vigjado cada tercer dia, descansando y conservando sus
fuerzas para la carrera que emprenderian al llegar al camino abierto. El, por €l contrario,
habia avanzado a trancas y barrancas, haciendo trizas la energiay €l vigor de los perros.

Por lo que a é mismo se referia, era inabatible. Le agradecieron amablemente sus
esfuerzos aquellos hombres gordos y frescos, con anchas sonrisas y burlonas carcajadas,
y ahora que comprendio, no dio ninguna respuesta. Tampoco se recred en su silenciosa
amargura. No importaba. La idea, € hecho que la sustentaba no habia cambiado. Aqui
estaban é y sus mil docenas, alli Dawson: €l problema seguia siendo el mismo.

En Little Salmon, a no tener comida para los perros, éstos se comieron la suya, y
desde ahi hasta Selkirk vivio a base de judias -judias pintas, bastas y grandes, poco
nutritivas, que se le agarraban a estdbmago y e hacian doblarse ainterval os de dos horas-.
Pero el agente de Selkirk tenia una nota en la puerta de la factoria anunciando que desde
hacia dos afios ningun vapor habia subido por € Yukén y, por consiguiente, la comida
estaba por las nubes. Sin embargo, ofrecié cambiar harina a precio de una taza por
huevo, pero Rasmunsen negd con la cabeza y emprendié la marcha. Méas abagjo de la
factoria consiguié comprar pellgjos helados de caballo para los perros; los vaqueros de
Chilkat habian matado los caballos y los indios habian guardado los restos. El también
ataco la piel, pero los pelos se le introducian en las llagas que las judias le habian
producido en labocay no podia aguantarlo.

En Selkirk encontré la avanzadilla del éxodo hambriento de Dawson, y desde alli se
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arrastraban en triste multitud.

-iNo hay comidal -era lo Unico que cantaban-. iNo hay comida y tenemos que
proseguir! Todos encienden velas para que llegue la primavera. La harina esta a délar y
medio lalibra, y no hay vendedores.

-¢Huevos? -respondio uno de ellos-. A ddlar la unidad, pero no hay ninguno.

Rasmunsen hizo un célculo répido.

-Doce mil dolares -dijo en voz alta.

-¢Como? -preguntd el hombre.

-Nada -contestd, y azuzé a los perros.

Cuando lleg6 al rio Stewart, a setenta millas de Dawson, habian muerto cinco de los
perrosy €l resto estaba en las Ultimas. También é estaba en las Ultimas, avanzando con la
poca fuerza que le quedaba. Aun asi, no avanzaba mas de diez millas a dia. Sus pomulos
y nariz habian ennegrecido de helarse unay otravez y tenian un aspecto horrible. El dedo
pulgar, separado de los otros dedos por la guia, también se le habia helado y le dolia
mucho. El monstruoso mocasin le envolviatodavia € piey extrafios dolores empezaban a
molestarle la pierna. En Sesenta Millas se le acabaron las Ultimas judias, racionadas
desde hacia algun tiempo, pero se negaba tenazmente a tocar los huevos. No podia
hacerse a la idea de considerarlo una accién legitima y, dando tumbos, lleg6 hasta Rio
Indio. Aqui un alce recién cazado y la generosidad de un veterano le dieron a é y a sus
perros nuevas fuerzas, y en Andlie se sintié recompensado, cuando una estampida recién
Ilegada de Dawson, cinco horas antes, |e aseguré que podria obtener un doélar y cuarto por
cada huevo que llevara.

Subié la empinada cuesta que conducia a las barracas de Dawson con € corazon
agitado y las rodillas temblorosas. Los perros estaban tan debilitados, que se vio obligado
adgjarlos descansar y, mientras esperaba, se apoy0 desfallecido en la guia. Un hombre de
aspecto muy correcto se le acerco vestido con un abrigo de piel de 0so. Le lanz6é una
mirada curiosa a Rasmunsen, se paré y observd especulativamente a los perros y a los
tres trineos atados.

-¢Qué llevas? -le pregunto.

-Huevos -le contestd roncamente Rasmunsen, casi incapaz de elevar su voz mas ala
de un susurro.

-iHuevos! jBravo! jBravo! -Saté en €l aire, giré como un loco y termind con una
docena de pasos de guerra-. ¢No querras

decir todos?

-Todos.

-Eh, t0 debes de ser el hombre de los huevos -gird y observé a Rasmunsen desde €l
otro lado-. Vamos, ¢no eres ta e hombre de los huevos?

Rasmunsen no |o sabia, pero suponia que si, y el hombre se camo un poco.

-¢Cuanto esperas conseguir por ellos? -pregunt6 cautel 0so.

Rasmunsen se volvio audaz.

-Un ddlar y medio -dijo.

-iHecho! -le contestdé al momento el hombre-. Dame una docena.

-He dicho un ddlar y medio cada uno -explico vacilante Rasmunsen.

-Claro, yate he oido. Que sean dos docenas. Aqui tienes el polvo.

El hombre sacd una saludable bolsa de oro del tamafio de una pequefia salchichay la
sacudio descuidadamente contra la guia. Rasmunsen sintié un extrafio temblor en la boca
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del estdbmago, un cosquilleo en la nariz y un fuerte deseo de sentarse y llorar. Al poco
rato se reunié una multitud curiosa, asombrada, y, uno tras otro, los hombres iban
pidiendo huevos. No tenia pesas, pero € hombre del abrigo de 0so le consiguié unas y
pesaba gustoso el polvo, mientras Rasmunsen despachaba la mercancia. Pronto

empezaron a empujarse, a darse con e codo y se elevd un gran clamor. Todos
guerian comprar y ser los primeros. A medida que aumentaba el alboroto, Rasmunsen se
fue tranquilizando. Eso no podia ser. Tenia que haber algo tras e hecho de que
comprasen con tanta avidez. Seria més prudente descansar y valorar € mercado. Tal vez
los huevos valieran a dos ddlares la pieza. De todos modos, siempre gque quisiera estaba
seguro de venderlos a dolar y medio.

-jAlto! gritd, tras haber vendido un par de cientos-. No hay mas por ahora. Estoy
rendido. Necesito una cabariay luego podéis venir averme.

A esto se levantd una gran protesta, pero € hombre del abrigo de 0so aprobd la
decision de Rasmunsen. Veinticuatro huevos helados resonaban en sus grandes bolsillos
y no le importaba si €l resto del pueblo comia o no. Ademas, podia ver que Rasmunsen
estaba en las Ultimas.

-Alli, a la vuelta de la esquina del Montecarlo, hay una cabafia le dijo-, l1a de la
ventana de césped. No es mia, pero estoy a cargo de ella. Se aquila por diez dolares al
diay esbarata. Acomddate en ellay te veré luego. No olvides, la ventana de césped.

-Tra-la-la -clam6 un momento después-. Me subo a comer huevos y a sofiar con mi
casa.

De camino a la cabaiia Rasmunsen recordd que tenia hambre y compré unas cuantas
provisionesen latiendade N.A.T. & T., asi como un filete en la carniceriay salmén seco
para los perros. Encontro facilmente la cabafia y dejo a los perros con los arneses,
mientras encendia el fuego y preparaba el café.

-iA ddlar y medio la pieza, mil docenas, dieciocho mil dblares! -se repetia entre
dientes, mientras realizaba el trabajo.

Al echar € filete en la sartén, se abri6 la puerta. Volvio la cabeza. Era el hombre del
abrigo de oso. Parecia decidido, como s trgjera un encargo explicito, y, a mirar a
Rasmunsen, su cara reflgjaba una expresion de perpleidad.

-Bueno... -empez0, y se detuvo.

Rasmunsen se preguntaba si querriael aquiler.

-Bueno, maldita sea, sabes, 0s huevos estan malos.

Rasmunsen se tambaled. Sintio como s alguien le hubiera dado un pufietazo en la
frente. Las paredes de la cabafia parecian venirse abgjo. Extendié una mano para guardar
el equilibrio y la apoyd en la estufa. El agudo dolor y €l olor a carne quemada lo
volvieron alarealidad.

-Ya entiendo -dijo lentamente, buscando € oro en e bolsillo . Quieres que te
devuelva e dinero.

No es el dinero -dijo el hombre. ¢No tienes huevos buenos?

Rasmunsen negd con la cabeza.

-Es mgjor que tomes € dinero.

El hombre se negd y retrocedio.

-Volveré -dijo, cuando hayas hecho tus célculos y consideres |o que se te avecina.

Rasmunsen empujo €l lefio de cortar dentro de la cabafiay metié los huevos. Lo hizo
muy tranquilo. Agarré € hachay, uno a uno, partio los huevos por la mitad. Examinaba
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cuidadosamente cada mitad y las degjaba caer a suelo. Al principio tomaba muestras de
las distintas cajas, luego las fue vaciando deliberadamente una por una. EI monton del
suelo crecia cadavez mas. El café reboso y el humo del filete quemado llenaba la cabafia.
Parti6 firme y monétonamente hasta que hubo acabado con la Ultima caja.

Alguien llamé ala puerta, volvié allamar, y paso.

-iQué asco! exclamd, mientras se deteniay contemplaba la escena.

Los huevos podridos empezaron a derretirse con el calor de la estufa, levantdndose
un olor fétido cada vez més fuerte.

Debio ocurrir en el barco de vapor sugirio.

Rasmunsen |o miré largamente, sin comprenderlo.

-Soy Murray, € gran Jm Murray, todos me conocen -se ofrecio e hombre-. Acabo
de oir que los huevos estéan podridos y te ofrezco doscientos dolares por €l lote. No son
tan buenos como el salmon, pero estén bien paralos perros.

Rasmunsen parecia petrificado. No se movio.

-iVete d infierno! -le dijo tranquilo.

-Razona, hombre. Estoy seguro de gque es un precio decente

por una porgueria como ésta, y es mejor que nada. Doscientos. ¢Qué me dices?

-Vete a infierno -repitid suavemente Rasmunsen-. jSal de aqui!

Murray lo miré boquiabierto, luego salié poco a poco, sin dejar de mirar la cara del
otro.

|

Rasmunsen 1o siguié
afueray solt6 los perros. Les
arroj6 todo e samon que
habia comprado y se enroll6
una correa del trineo en la
mano. Volvié a la cabafia y
echO el picaporte. EI humo
del filete carbonizado le
producia escozor en los ojos.
Se subid a camastro, paso la
correa por la viga maestra y
calculé a ojo €l vaivén. No
pareci0 satisfecho, puesto
gue puso lasillaen laliteray
se subi6 a la silla. Hizo un
nudo en & extremo de la
correa 'y metio la cabeza por
él. Aseguré € otro extremo.
Luego retir6 la silla de un

puntapié.
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Diablo

El perro era un diablo. Todo e Norte lo sabia. Muchos lo llamaban Engendro del
Infierno, pero su duefio, Black Leclére, escogid e vergonzoso nombre de Diablo. Black
Leclére también era un demonio, y ambos hacian buena pargja. La primera vez que se
vieron, Diablo era un cachorro delgado, hambriento v de ojos amargos. Se conocieron
con un mordisco, un grufiido y unas miradas malévolas, pues €l labio superior de Leclére
se alzaba como € de un lobo, ensefiando sus crueles dientes blancos. Se elevd en esos
momentos, y sus ojos brillaron perversamente a extender la mano hacia Diablo y
arrastrarlo fuera de la camada. Estaba claro que se adivinaron las intenciones, pues en €l
instante en que Diablo hundi6 sus colmillos de cachorro en la mano de Leclére, éste 1o
ahogaba impertérrito con el dedo indicey € pulgar.

-iSacrédam!®® -dijo € francés suavemente, sacudiéndose la sangre de la mano
mordiday contemplando como tosiay jadeaba €l cachorrillo en lanieve.

Leclére se volvio hacia John Hamlin, el tendero de Sesenta Millas:

-Paraeso lo quiero. ¢Cuanto es, m'sieu’? ¢Cuanto es? Se lo compro ahora mismo.

Y compro a Diablo porque lo odiaba con un odio terrible e implacable. Luego,
durante cinco afos, los dos se aventuraron por toda la tierra del Norte, desde St. Michagel
y e delta del Yukon, hasta los limites de la tierra de Pelly, y hasta tan lejos como €l rio
Peace, Athabaskay €l Great Slave. Adquirieron la peor fama de intransigente maldad que
jamas se habia conocido en un hombre y en un perro.

El padre de Diablo era un gran lobo del bosgue, pero su madre, tal v como €
vagamente la recordaba, era una husky*®, siempre dispuesta a la pelea, de pecho fuerte,
mirada maligna, aferrada a la vida como un gato, v de astucia v maldad geniales. Uno no
se podia fiar de ella. En los progenitores de Diablo habia mucha crueldad y fuerzay,
sangre de su sangre, lo habia heredado todo. Luego Ileg6 Black Leclére para afiadirle lo
suyo a ese trocito de vida papitante, para apretarlo, pincharlo y moldearlo hasta
convertirlo en una gran bestia erizada, lista para cualquier bellagueria, rebosante de odio,
siniestra, malévola, diabdlica. Con un duefio normal el cachorro hubiera llegado a ser un
perro de trineo corriente y bastante eficaz. Pero nunca tuvo oportunidad para ello. Leclére
reforzo aln més su iniquidad congeénita.

La historia de Leclére y € perro fue la de una guerra de cinco crueles e implacables
anos, de los que su primer encuentro es un buen resumen. Para empezar, Leclére teniala
culpa, pues lo odiaba con conocimiento e inteligencia, mientras €l cachorro patilargo
odiaba instintivamente, sin método ni razon. Al principio la crueldad se manifestaba sin
ninguin refinamiento (éstos vendrian mas tarde), solo simples palizas y rudas brutalidades.
En una de éstas, Diablo se hirié una orgja. Nunca volvio a controlar los musculos
rasgados y desde ese dia la orga le colgaba languidamente para recordarle a su
atormentador. Y nuncalo olvido.

Su infancia fue un periodo de rebelién insensata. Siempre salia perdiendo, pero se
defendia porque era natural en é defenderse. Era inconquistable. Entre sus grufiidos

16 Maldicion francesa.
I Abreviatura de monsieur. Del francés, sefior.
18 perro esquimal.
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estridentes por e dolor del latigo y del palo introducia siempre un grufiido desafiante,
implacable y rencorosa amenaza de su espiritu, que le acarreaban infaliblemente mas
golpesy palizas. Pero asi se habia aferrado su madre ala vida. No habia nada que pudiera
matarlo. Prosperaba en la desgracia, engordaba con € hambre, y, debido a su terrible
lucha por lavida, desarrollé unainteligencia fuera de lo comun.

Poseiala cautelay la astuciade su madre y laferocidad y el valor de su padre lobo.

Probablemente le venia del padre el que nunca llorase. Sus grufiidos de cachorro
desaparecieron a mismo tiempo que sus piernas desgarbadas, convirtiéndose en un
animal severo y taciturno, de paso rapido y advertencia lenta. Respondia a los juramentos
con grufidos y a los golpes con mordiscos, mostrando siempre su odio implacable con
una sonrisa. Leclére nunca volvio a arrancarle un grito de miedo o de dolor, ni siquiera
bajo |os castigos mas extremos. Esta imposibilidad de doblegarlo no hacia sino estimular
la cOlera de Leclére y despertar en é mayores diabluras. Si Leclére le daba a Diablo
medio pescado y a sus comparieros se los daba enteros, Diablo les robaba el pescado a
otros perros. También robaba viveresy cometia mil picardias, hasta que se convirtié en €l
terror de todos los perros y duefios de perros. Leclére golpeaba a Diablo y acariciaba a
Babette, que no era ni la mitad de trabajadora que é; pues bien, Diablo latird a sueloy
le rompi 6 la pata trasera con sus fuertes mandibulas, de modo que Leclére se vio obligado
a matarla. Diablo dominaba a sus compafieros en todas las batalas, y é era quien
imponialaley del caminoy delacomiday los haciavivir bajo su ley.

En cinco afios no escuchd méas que una sola palabra amable, no recibié méas que una
sola caricia, y, cuando las recibid, no supo de qué se trataba. Saltd como la bestia
indomable que eray cerré sus mandibulas con la rapidez de un rayo. Fue el misionero de
Sunrise, un recién llegado alaregion, € que le dijo la palabraamabley le hizo la caricia.
Y durante los seis meses siguientes no volvié a escribir a su casa de Estados Unidos. El
cirujano de McQuestion tuvo que vigiar a lo largo de doscientas millas de hielo para
evitar el envenenamiento de la sangre.

Hombres y perros miraban con recelo a Diablo, cuando entraba en sus campamentos
y almacenes, y le saludaban con los pies levantados, listos para € puntapi€, o con € pelo
erizado y los dientes descubiertos. Una vez un hombre le propiné un puntapié, y Diablo,
con un rdpido mordisco de lobo, cerrd las mandibulas como una correa de acero en la
pierna del hombre, clavandole los dientes hasta el hueso. Como consecuencia, el hombre
quiso matarlo, pero se interpuso Black Leclére, con los 0jos amenazantes y blandiendo €l
cuchillo de monte. Matar a Diablo -jah, sacrédam!-, eso era un placer que Leclére se
reservaba para si mismo. Algun dia ocurriria o jbah!, ¢quién sabe? En cualquier caso, ya
seresolveria el problema.

El hombre y la bestia se habian convertido en un problema mutuo, o, mejor dicho,
ambos se habian convertido en un problema en si. Hasta € aire que respiraban era un
desafio y una amenaza para €l otro. Su odio los unia cdmo jamas los hubiera unido €l
amor. Leclére vivia esperando e dia en que Diablo doblegase su espiritu y llorase y
gimiese asus pies. Y Diablo... Leclére sabialo que encerraba su mente y mas de una vez
lo habialeido en sus 0jos. Lo habialeido con tanta claridad, que, cuando €l perro estaba a
sus espaldas, tenia la costumbre de mirar a menudo de reojo.

Los hombres se extrafiaban, cuando Leclére rechazaba grandes sumas de dinero que
le ofrecian por € perro.

-Algun dia lo mataras y perderas lo que te ofrecen por é -le dijo una vez John
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Hamlin, mientras Diablo yacia jadeante en la nieve, adonde Leclére 1o habia mandado de
un puntapié, y nadie sabia si tenialas costillas rotas ni se atrevia a comprobarlo.

-Eso -dijo secamente Leclére- es asunto mio, m'sieu.

Los hombres se maravillaban de que Diablo no huyera. No lo comprendian. Pero
Leclére si lo entendia. Era un hombre gue habia vivido mucho tiempo al aire libre, mas
alla del sonido de cualquier voz humanay habia aprendido el lengugje del viento y de la
tormenta, los suspiros de la noche, € susurro del amanecer y € fragor del dia. De una
manera difusa oia crecer las plantas, €l correr de la savia, el estalido de los capullos.
Conocia €l habla sutil de todo lo que se movia, de la liebre en la trampa, del cuervo al
batir €l aire con sus alas, del cara pelada alaluz delaluna, del lobo que se desliza como
una sombra gris en € crepisculo y en la oscuridad. Y Diablo le hablaba clara y
directamente. De sobra comprendia por qué no huia. Y miraba més a menudo por encima
del hombro.

Cuando se encolerizaba, €l aspecto de Diablo no era nada agradable. Més de una vez
habia saltado contra la garganta de Leclére, para que éste o tumbara en la nieve con la
empufiadura del 1atigo. Asi aprendio a esperar Diablo. Cuando alcanzo toda la | fuerzay
el esplendor de su juventud, creyé que le habia llegado la hora. De térax ancho,
musculatura vigorosa, tamafio muy supe- - rior a normal, cuello cubierto de pelo erizado,
se parecia por completo a un auténtico lobo. Cuando Diablo juzgé que habia ; [legado su
hora, Leclére dormia envuelto en las mantas. Se arrastro sigilosamente hacia €, con la
cabeza pegada a suelo y su Unica orgja aplastada contra €ella, con un paso felino tan
suave, que ni e delicado timpano de Leclére pudo captarlo. Se detuvo un momento a
contemplar el dorado cuello de toro, descubierto,nudoso e hinchado por un pulso regular
y profundo. Al verlo, la saliva le goteaba por las fauces y lalengua, y en,” ese momento
recordd la orgja herida, los incontables golpes e ," injusticias y, sin hacer e menor ruido,
se abalanzo sobre € durmiente.

Leclére despertd ante el dolor que le produjo € colmillo en la garganta y, como
perfecto animal gque era, se despertd despejado y consciente de todo lo que ocurria. Cerro
las manos alrededor de la garganta del perro y salié rodando de entre las mantas para
echarse encima del adversario. Pero los miles de antepasados de 1 Diablo se habian
aferrado antes a las gargantas de alces y caribls para abatirlos y habia heredado la
sabiduria de esos antepasados. Cuando sinti6 €l peso de Leclére encimade €, levanto las
patas traseras y le arafid el pecho y € abdomen, rasgando y desgarrando piel y musculos.
Al sentir que e cuerpo del hombre se estremecia | y azaba, le mordié y sacudié la
garganta. Sus compafieros los rodearon en un circulo grufiente y baboso, y Diablo, sin
aliiento y ,' desvanecido, sabia que deseaban comérselo. Pero eso no importaba. Lo que
realmente importaba era el hombre que tenia encima, y arafio, rasgd y sacudio la garganta
del hombre hasta que agotd sus Ultimas fuerzas. Leclére, sin embargo, le apreto la
garganta con las manos hasta que e pecho de Diablo empez6 a agitarse en busca del aire
gue le faltaba, hasta que sus ojos se pusieron vidriosos, sus mandibulas se aflojaron
lentamente y sacé lalengua negra e hinchada.

-¢Eh? jBon™, demonio! -barbot6 Leclére con la boca y |a garganta atascadas por su
propia sangre, a tiempo que apartaba al perro.

9 Dél francés, bien.
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Luego a6 a madiciones a los demés perros, cuando cayeron sobre Diablo. Se
retiraron y formaron un circulo mas ancho, agazapados y atentos sobre sus ancas y
relamiéndose, con todos los pelos del cuello erizados.

Diablo se recuperd pronto y, a oir lavoz de Leclére, se lanzo contra la cara de éste,
lefallaron los piesy se tambaleo.

-iAh, demonio! -farfullé Leclére-. Yate arreglaré, pero bien, si, sefior.

Diablo, sintiendo € aire en sus pulmones como s le entrase vino en ellos, se
abalanzd de lleno a la cara del hombre, pero falé y las mandibulas produjeron un
chasquido metadlico a cerrarse. Volvieron a rodar por la nieve, mientras Leclére lo
golpeaba salvajemente con 10s pufios. Luego se separaron y dieron vueltas mirandose de
frente a la espera de una oportunidad para lanzarse contra €l adversario. Leclére podia
haber sacado el cuchillo. Tenia € rifle a los pies. Pero la bestia que llevaba dentro se
despert6 furiosa. El perro salto, pero Leclére lo echd a suelo de un Pufietazo, cay6 sobre
é y le hundié los dientes en el lomo.

Se desarrollaba una escena primitiva en un escenario primitivo, como podia haberse
desarrollado en los primeros tiempos del mundo. Un espacio abierto en un bosgue
oscuro, un circulo de perros lobos y dos bestias en € centro mordiéndose y grufiendo con
pasion salvaje, jadeantes, sollozantes, maldiciendo, luchando, con ciega vehemencia,
furiosos por matar, rasgando, desgarrando y arafiando con una brutalidad primigenia.

Pero Leclére le propind a perro un pufietazo detras de la orgja y lo tiré a suelo,
aturdiéndolo por unos instantes. Luego se abalanzd sobre el animal y empezo a saltar
sobre su cuerpo, intentando aplastarlo contra € suelo. Diablo tenia rotas las dos y patas
traseras, cuando L eclére se detuvo arecobrar el aliento.

-jAh, ah! -gritd, incapaz de articular una sola palabra, sacudiendo € pufio ante la
impotencia de su gargantay de su laringe.

Pero Diablo era indomable. Yacia como una horrible masa 1 indefensa, mientras
levantaba débilmente un labio tembloroso para apuntar un grufiido que no podia emitir.
Leclére comenzd a darle puntapiés y las fatigadas mandibulas se cerraron en torno a
tobillo, aunque sin poder atravesar lapidl.

Luego recogi6 € latigo y casi o hizo pedazos. A cadalatigazo gritaba:

-jEstavez si que te voy adaoblegar! ¢Eh? jPor Dios que te voy a doblegar!

Al final, exhausto y a punto de desmayarse por la pérdida de sangre, se desplomo al
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lado de su victimay, cuando los demas perros se acercaron para vengarse, se arrastro, en
su ultimo destello de conciencia, para cubrir € cuerpo de Diablo y protegerlo de sus
fauces.

Esto ocurrié no muy lgos de Sunrise y, cuando e misionero le abrio la puerta a
Leclére unas horas mas tarde, se sorprendi6 al observar la ausencia de Diablo ala cabeza
del tiro de perros. Su sorpresa no cedio, cuando Leclére quito las mantas del trineo, cogio
a Diablo en brazos y cruz6 tambaleante el umbral. EI médico de McQuestion estaba de
visitay, entre ambos, procedieron a curar a Leclére.

-Merci®, non -les dijo-. Arreglen primero al perro.

¢Morirse? Non. No es bueno. Porque todavia tengo que domarlo. Por eso no tiene
gue morir.

El médico califico de maravilla el hecho de que Leclére vivieray e misionero dijo
gue era un milagro. Estaba tan débil, que le dio la fiebre de primaveray de nuevo tuvo
gue guardar cama. El perro lo pasd todavia peor, pero se impuso su ansia de vivir y se
soldaron los huesos de sus patas traseras y se le sanaron los érganos internos durante las
semanas que yacio amarrado a suelo. Y para cuando Leclére, convaleciente a fin,
delgado y tembloroso, tomaba €l sol ala puerta de la cabafia, Diablo habia restablecido su
supremaciay habia sometido no solo a sus propios comparieros, sino también a los perros
del misionero.

Cuando Leclére salio por primera vez del brazo del misionero y se senté lentamente
y con infinita precaucion en el taburete de tres patas, Diablo no crispé un solo musculo ni
movio un pelo.

-iBon! -dijo—. jBon! jHace un bonito sol!

Extendi6 sus desgastadas manos y las bafié en su calor.

Luego su mirada tropez6 con e perro 'y e vigjo brillo volvié a relucir en sus 0jos.
Toco suavemente el brazo del misionero.

-Mon pére”, ése es un gran demonio, ese Diablo. Trdigame una pistola para que
pueda tomar el sol en paz.

Desde ese momento, y durante muchos dias, se sentd atomar €l sol en la puertade la
cabafia. No se dormia nuncay mantenia siempre la pistola en las rodillas. Lo primero que
hacia el perro todas las mafianas era buscar €l arma en su lugar de costumbre. Al verla,
levantaba de un modo casi imperceptible el 1abio como sefid de que entendia, y Leclére
levantaba el suyo a modo de respuesta. El misionero sefijo un dia en este detalle.

-iDios me bendiga! -dijo—. Creo realmente que esta bestia comprende.

Leclére serid suavemente.

-iEscuche, mon pére! Digale algo para que le pueda escuchar.

A manera de confirmacién, Diablo movié perceptiblemente su Unica orgja para
captar el sonido.

-Y diga «matar...».

Diablo grufié en lo mas profundo de su garganta, erizé € pelo del cuello y tensd
expectante cada uno de sus musculos. -Y levante €l arma, asi...

Y acomodando la accién ala palabra, apunto la pistolaal perro.

Diablo dio un salto de lado y desaparecio tras la esquina de la cabafia.

iDios me bendigal -comentd e misionero-. jDios me bendigal -repetia a

2 Del francés, gracias.
2 Del francés, padre.
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interval os, inconsciente de la pobreza de su vocabulario.

L eclére sonreia orgull oso.

-¢Pero por qué no huye?

Los hombros del francés se encogieron en un gesto que podia

significar desde latotal ignorancia alainfinita sabiduria.

-¢Por qué no lo matas, entonces? Volvio a encogerse de hombros.

-Mon pére -dijo tras una pausa-. Todavia no ha llegado la hora. Es un gran demonio.
Algun dialo haré pedazos. ¢Eh? Algun dia. Bon.

Llegd el diaen que Leclére reunid a sus perrosy navegd en un batean hasta Cuarenta
Millas y Porcupine, donde se hizo con una comision de la compaiiia P. C. y se fue a
explorar durante la mayor parte del afio. Luego remonté el Koyukuk hasta llegar a la
desierta Artic City y después volvié por € Yukon, de campamento en campamento.
Diablo aprendi6 mucho durante esos largos meses. Conocié muchas torturas, la del
hambre, lade lased, ladel fuegoy, la peor de todas, latorturade lamusica.

Como a resto de su especie, no le gustaba la misica. Le producia una angustia
infinita, lo desguiciaba nervio a nervio, desgarrando cada una de sus fibras. Lo hacia
aullar como adllan los lobos en las noches frias a las estrellas. No podia evitarlo. Erala
Unica debilidad que mostraba en su contienda con Leclére, y también su verglienza. A
Leclére, por otra parte, le gustaba la musica con verdadera pasion, tanto como la bebida.
Y cuando su alma queria manifestarse, o hacia de una o de ambas maneras. Y cuando
bebia, no demasiado, 10 justo para alcanzar un perfecto porte de exaltacion, encendidala
mente con canciones mudas, despierto y rampante el demonio que llevaba dentro, su
alma hallaba su expresion suprema en desafiar a Diablo.

-Ahora vamos atener un poco de musica-diria-. ¢Eh? ¢Qué me dices, Diablo?

No era mas que una armonica viga y rota, atesorada con ternura y reparada
pacientemente. Pero era lo mgjor que podia comprarse, y le arrancaba a sus plateadas
lenglietas aires extrafios, vagos, jamas oidos por ningun hombre. En esos momentos, con
la garganta muda y los dientes apretados, el perro retrocedia pulgada a pulgada hasta €l
rincon mas apartado de la cabafa. Y Leclére, sin dgar de tocar, con un palo escondido
bajo e brazo, seguia a animal, pulgada a pulgada, paso a paso, hasta que no podia
retroceder mas.

Al principio, Diablo se encogia en e menor espacio posible, arrastrandose por €l
suelo y, al aproximarse la misica, se levantaba sobre |as patas traseras, apoyaba €l lomo
contra los troncos y sacudia las patas delanteras en el aire como s quisiera algjar las
ondas susurrantes del sonido. Todavia apretaba los dientes, fuertes contracciones
musculares le atacaban el cuerpo en sacudidas extrafias. A medida que perdia e control,
se le abrian las fauces en espasmos profundos y le salian de la garganta unas vibraciones
demasiado bajas para que €l oido humano pudiera captarlas. Luego, mientras permanecia
en esta posicion con las narices distendidas, los ojos dilatados, goteando saliva, €l pelo
erizado por larabia, emitia el largo aullido del 1obo. Llegaba con un vertiginoso impetu,
creciendo hasta convertirse en una lastimera explosion, y se desvanecia en un dolor
cadencioso y triste. Le sucedia otro impetu vertiginoso, octavatras octava, €l estallido del
corazdn, la tristeza y la pena infinitas, que se apagaban, desvanecian, caian y morian
lentamente.

Era un tormento infernal. Y Leclére, con comprension diabdlica, parecia adivinar
cada nervio y cada fibra del corazon y lo obligaba a entregar la Gltima pizca de afliccion
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con largos aullidos, temblores y pequefios sollozos. Era algo horrible y, durante las
veinticuatro horas siguientes, el perro se quedaba nervioso y trastornado, se sobresaltaba
ante cualquier ruido, tropezaba con su propia sombra y, a pesar de todo, seguia cruel y
dominante con sus comparieros. Tampoco daba sefiales de doblegar su espiritu. Més bien
se tornaba mas porfiado y taciturno, esperando su hora con una paciencia inescrutable,
gue empezaba a confundir y preocupar a Leclére. El perro se echaba al lado de lalumbre
y permanecia inmoévil horas y horas, con la mirada fija en Leclére, odiandolo con sus
amargos 0j0S.

A veces € hombre sentia que se habia enfrentado a la esenciamisma de lavida, ala
inconquistable esencia que hacia descender precipitadamente al halcon del cielo como un
rayo emplumado, que dirigia a gran ganso gris a través de las zonas, que impulsaba al
salmoén en desove a lo largo de dos mil millas del bullente Y ukdn. En esos momentos se
sentia impulsado a expresar su propia esencia inconquistable y, acompafiado de una
bebida fuerte, musica salvaje y Diablo, se entregaba a grandes orgias, en las que oponia
su débil fuerza atodas las cosas y desafiaba atodo o que era, habia sido y seria.

-Hay algo ahi -afirmaba, cuando los caprichos ritmicos de su mente tocaban las
cuerdas secretas del perro y le arrancaba €l largo y lugubre aullido-. Se lo arranco con
mis dos manos, asi. jAh, ah! jEs gracioso! jEs muy gracioso! El hombre maldice, los
pajaritos pian, Diablo allla, y todo eslo mismo.

El padre Gautier, un sacerdote respetable, le recriminGé una vez que se perderia por
completo. Nuncavolvié arecriminarlo.

-Tal vez sea asi, mon pére -contestd-. Y creo que iré a parar a infierno, como la
cicutaa fuego. ¢Eh, mon pére?

Pero todas las cosas malas Ilegan a su fin, lo mismo que las buenas, y asi ocurrié con
Black Leclére. En las aguas bajas del verano dej6 el poblado de Macdougall para Sunrise
en una barca de remos. Salié de Macdougall en compafia de Timothy Brown y llegé a
Sunrise solo. Es mas, se sabia que habian refiido antes de partir, pues € Lizzie, un vapor
de diez toneladas que habia salido veinticuatro horas después que ellos, les habia sacado
tres dias de ventgja. Cuando Ileg6 Leclére, 1o hizo con un agujero de bala en el hombro y
una historia de emboscadas y asesinatos.

Se habia descubierto oro en Sunrise y las cosas habian cambiado mucho. La llegada
de varios cientos de buscadores, una cantidad de whisky y media docena de jugadores
bien equipados barrieron las paginas de afios de trabajo del misionero con los indios.
Cuando las sguaws® empezaron a preocuparse de preparar las judias y mantener
encendido el fuego paralos mineros sin esposay |os hombretones cambiaban sus abrigos
calientes por botellas negras y relojes rotos, se metio en la cama, dijo: «jBendito sea
Diosl», y emprendi6 € vige final en unatosca caja oblonga. Acto seguido, |os jugadores
trasladaron la ruleta 'y las mesas de faro a la casa misional, y €l ruido de las fichas y €
tintineo de los vasos se oia desde el amanecer hasta € anochecer y de nuevo hasta €l
amanecer.

Timothy Brown era muy querido entre estos aventureros del Norte. Lo Unico que le
reprochaban eran sus repentinos enfados y la rapidez con que hacia uso de los purfios.
Poca cosa, pues quedaban compensados con su corazon amable y su mano generosa. Por
otro lado, no habia nada que exculpase a Black Leclére. Era «negro», como atestiguaban

2 Mujer india.
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algunas de sus hazafas, por |o que se le odiaba tanto como se queria al otro. Asi que los
hombres de Sunrise le vendaron la heriday lo llevaron ante el juez Lynch.

Se trataba de un asunto bien sencillo. Habia refiido con Timothy Brown en
Macdougall. Habia abandonado Macdougall con Timothy Brown. Habia llegado a
Sunrise sin Timothy Brown. Considerado a la luz de su maldad, se habia llegado a la
conclusion unanime de que habia matado a Timothy Brown. Por otro lado, Leclére
admiti6é los hechos, pero rechazo la conclusion y dio su propia explicacion. A veinte
millas de Sunrise, é y Timothy Brown empujaban € bote por una ribera rocosa. De ella
salieron dos disparos de rifle. Timothy Brown cayd fuera del bote y se hundid entre
burbujas rojas, y ese fue € fina de Timothy Brown. El, Leclére, cayd a fondo del bote
con un escozor en el hombro. Se quedd tumbado, muy quieto, asomandose a la orilla a
poco tiempo aparecieron las cabezas de dos indios, que se acercaron hasta €l borde del
agua, llevando entre los dos una canoa de corteza de sauce. Mientras la metian en el agua,
Leclére dispard. Alcanzo a uno, que cayo fuera de la canoa, |o mismo que antes Timothy
Brown. El otro se agazap6 en el fondo y canoa y barca flotaron corriente abajo en una
batalla naval. Se separaron en una bifurcacion de la corriente, la canoa paso por un lado
delaiday € bote por e otro. Eso fue lo Ultimo que vio de la canoa, y € prosiguio hasta
Sunrise. Si, por laforma en que € indio saltd de la canoa, estaba seguro de que le habia
dado. Eso eratodo.

La explicacion no les parecidé adecuada. Le concedieron diez horas de gracia,
mientras €l Lizzie bajaba a investigar. Diez horas mas tarde volvié a Sunrise. No habia
nada que investigar. No se habia encontrado ninguna prueba que respaldase su
explicacion. Le aconsejaron que redactase su testamento, pues disponia de una concesion
de cincuenta mil ddlares en Sunrise 'y eran tan observadores de laley como g ecutores de
lamisma

L eclére se encogio de hombros.

-Pero sblo una cosa -dijo-, una cosa pequefia, 10 que ustedes Ilaman un favor, un
pequerio favor, eso es. Legaré mis cincuenta mil dolares alaiglesia. Por lo que serefiere
a mi perro, Diablo, quiero darselo a infierno. ¢El pequefio favor? Que lo cuelguen
primero aé y luego ami. ¢De acuerdo?

Bueno, estaban de acuerdo en que el Engendro del Infierno le abriera camino a su
amo alo largo de la tltima divisoria, y € tribunal se traslad6 ala orilla del rio, donde se
alzaba una picea solitaria. Slackwater Charley hizo un nudo corredizo en la punta de una
soga de arrastrar barcos, o eché a cuello de Leclére y lo apretd con fuerza. Tenia las
manos atadas a la espalda y le ayudaron a subir a una cgja de galletas. Luego pasaron la
otra punta de la soga por unarama, la sujetaron y aceleraron el proceso.

-Ahora le toca a perro -dijo Webster Shaw, quien a veces hacia de ingeniero de
minas-. Tendras que atarlo, Slackwater.

Leclére se sonrid. Slackwater se ech6 un poco de tabaco de mascar, se limpio lanariz
y procedio tranquilamente a enrollarse unas vueltas en la mano. Se detuvo una o dos
veces a sacudirse los mosguitos de la cara. Todo e mundo se sacudia los mosquitos,
excepto Leclére, sobre cuya cabeza se distinguia claramente una nube de mosquitos.
Incluso Diablo, que yacia tendido en €l suelo, se los quitaba de los ojos y del hocico con
as patas delanteras.

Pero mientras Slackwater esperaba a que Diablo levantase |a cabeza, llegd una tenue
[lamada a través del aire en calma'y aparecio un hombre que agitaba los brazos y corria
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por € llano desde Sunrise. Era el tendero.

-Alto, muchachos -jaded, cuando llego junto aellos-. El pequefio Sandy y Bernadotte
acaban de llegar -explicd, cuando recuperd € resuello—. Acaban de desembarcar y
vienen por €l atgjo. Traen a Beaver con ellos. Lo agarraron en su canoa, varada en un
canal, con un par de agujeros de bala en ella. El otro era Klok-Kutz, €l que dgo6 sin
sentido a su squaw y se largo.

-¢Eh? ¢Qué os dije? ¢Eh? -gritd exultante Leclére-. jEse es, seguro! Ahora podéis
ver que digo laverdad.

-Lo que hay que hacer es ensefiarles buenos 'modales a estos siwashes -dijo Webster
Shaw-. Se estdn poniendo gordos y descarados, y tenemos que baarles los humos.
Reunid a los hombres y atad al Beaver para darle una leccién. Eso es lo que haremos.
Vamos aver |o que se cuenta.

-iEh, m'seu! --gritd6 Leclére, cuando € grupo
empez6 a disolverse en la penumbra del crepasculo
en direccion a Sunrise . Me gustaria mucho presenciar
lajuerga.

-Si, ya te soltaremos cuando volvamos -le gritd
Webster Shaw volviendo la cabeza—. En tanto
medita sobre tus pecados y los caminos de la
Providencia. Te hara bien, asi que agradécelo.

Como ocurre con los hombres acostumbrados a
los grandes riesgos, cuyos nervios son fuertes y
entrenados para la paciencia; Leclére se dispuso a
esperar largo rato, lo que significaba disponer la
mente para ello. No habia manera de acomodar el
cuerpo, pues la soga le obligaba a mantenerse
rigidamente erecto. EI méas pequefio relgamiento de
los musculos de la pierna le presionaba € nudo
fibroso que tenia alrededor del cuello, mientras que la
posicion erecta le producia dolor en el hombro herido.
Saco € labio inferior para soplar y espantar a los
mosquitos de sus 0jos. Pero la situacion exigia su
recompensa. Valia la pena aguantar un poco més de
dolor para escapar de las fauces de la muerte, aunque
sentia perderse el ahorcamiento del Beaver.

Y siguié meditando hasta que sus ojos chocaron
con Diablo, que dormia estirado en € suelo y con la
cabeza entre las patas delanteras. En ese instante
Leclére dej0 de meditar. Estudié atentamente al
animal, esforzandose por saber si dormia o se hacia el
dormido. Los costados del perro se movian con
regularidad, pero Leclére sintio que la respiracion iba
y venia con una rapidez ligeramente €elevada
También notd0 que en cada pelo, aparentemente
dormido, habia cierta vigilancia o aerta. Apostaria su
concesion de Sunrise a que € perro no estaba
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despierto, y una vez, cuando resond una de sus mandibulas, miré rapidamente y con un
sentimiento de culpa a Diablo paraver si se habialevantado.

No se irguié en ese momento, pero se levantd unos minutos después, lento y pere-
Z0s0, se estird y mird cuidadosamente a su alrededor.

-iSacrédam! -dijo Leclére en un respiro.

Cuando estuvo seguro de que no veia ni oia a nadie, Diablo se sent0, levant6 €l labio
superior casi en unasonrisa, mird aLeclérey serelamio el hocico.

-He agqui mi fin -dijo el hombre, riendo sardonicamente en voz ata.

Diablo se acercd, con la orga indtil bamboledndose y |la buena extendida hacia
adelante en comprension diabdlica. Eché la cabeza a un lado, burlonamente, y avanzé
con pasos menudos, juguetones. Se froté suavemente €l cuerpo en la cgja hasta que ésta
empezd amoverse. Leclére se balanceo ligeramente para mantener el equilibrio.

-Diablo -dijo con camar, mira, te voy a matar.

Diablo grufio a oir la palabra y sacudio la caja con mas fuerza. Luego se irguio y
empuj6 con sus patas delanteras. Leclére le tird una patada con un pie, pero la soga le
mordio €l cuelloy casi le hizo perder e equilibrio.

-iOye, tU!, jLé&rgate! -grito.

Diablo se retiré unos veinte pies, con una frivolidad diabdlica que no le podia pasar
desapercibida a Leclére. Recordd como € perro rompia a veces la capa de hielo de un
agujero de agua levantandose y descargando su peso contra €lla, y, a recordarlo,
comprendio lo que fraguaba en su mente. Diablo levanté la caray se detuvo. Mostré sus
blancos dientes en una mueca, a la que respondié Leclére, y luego lanzo € cuerpo
directamente contra la cgja.

Quince minutos més tarde, ya de vuelta, Slackwater Charle- y Webster Shaw vieron
un péndulo fantasmal balanceandose en la penumbra. Cuando se acercaron a toda prisa,
distinguieron el cuerpo inerte del hombre y un ser vivo que se aferrabaa él y lo sacudiay
empujaba, produciéndole e movimiento pendular.

-iEh, ta! jEngendro del Infierno! -gritd Webster Shaw.

Diablo lo mird con los ojos muy abiertos y grufid amenazadoramente, sin aflojar las
mandibulas.

Slackwater Charley sacé € revolver, pero le temblabalamano y no atinaba a hablar.

Webster Shaw ri6 brevemente, apunto entre los relucientes ojos y apreto el gatillo. El
cuerpo de Diablo se contrajo con €l golpe, sacudi6 €l suelo espasmaddicamente por un
momento, y se quedo flaccido de repente. Pero sus dientes todavia se quedaron a medio
cerrar.
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Demasiado Oro

Tratandose de un cuento de mineros -y, a decir verdad, de uno maés verdadero de lo
gue pueda parecer- es de esperar que sea un cuento de mala suerte. Pero eso depende del
punto de vista con que se mire. Mala suerte es una manera suave de llamarlo por lo que
serefiere aKink Mitchell y Hootchinoo Bill. En lastierras del Y ukon todo el mundo sabe
gue tienen una opinion bien claraal respecto.

Fue en € otofio de .1896 cuando los dos socios llegaron a la margen oriental del
Yukon y sacaron una canoa peterborough de un escondrijo cubierto de musgo. No eran
tipos de aspecto agradable que digamos. Un verano buscando oro, lleno de dificultades y
bastante escaso de comida, habia dejado sus ropas hechas jirones y los habia desgastado
hasta darles un aspecto cadavérico. Una nube de mosquitos zumbaba sobre sus cabezas.
Llevaban la cara cubierta de barro azul. Cada uno de ellos llevaba un pegote de este barro
himedo, y, cuando se secaba y se les caia de la cara, se volvian a untar mas. Sus voces
reflejaban cierta queja, habia cierta irritabilidad en sus movimientos y gestos, lo cual
denunciabalafalta de suefio y |a batalla perdida contra los mosquitos.

-Estos bichos acabaran conmigo -gimio Kink Mitchell a tiempo que la canoa sintio
la corriente en la proay abandond la orilla.

-Alégrate, alégrate. Casi hemos terminado -respondié Hootchinoo Bill aparentando
franqueza en su tono funebre y horrible-. Llegaremos a Cuarenta Millas dentro de
cuarenta minutos, y entonces, jmaldito diablo!

Una de las manos solto € remo y aterrizé en la nuca con un fuerte golpe. Se unté
barro fresco en la parte herida al tiempo que lanzaba maldiciones. A Kink Mitchell no le
hizo ni pizca de gracia. Simplemente aproveché la ocasion para untarse una capa mas
gruesade barro en € cuello.

Cruzaron a la orilla occidental del Y ukon, navegaron velozmente rio abajo, a buen
ritmo, y alos cuarenta minutos bordearon por laizquierda la punta de una isla. Cuarenta
Millas se abrid ante sus 0jos. Los dos hombres se enderezaron y contemplaron el paisge.
Lo contemplaron larga y detenidamente, dejandose llevar por la corriente, mientras que
poco a poco aumentaba en sus caras una expresion mezcla de sorpresay consternacion.
No salia un solo hilo de humo de los cientos de cabarias de troncos. No se oia € ruido de
las hachas a morder la madera, ni el de los martillos o las sierras. Ningun perro, ningun
hombre holgazaneaba por delante del gran amacén. Ninglin barco de vapor estaba
atracado en el muelle, ni canoas, ni gabarras, ni barcazas. Las embarcaciones estaban tan
ausentes del rio, como lavidalo estaba del pueblo.

-Parece como s el arcangel San Gabriel hubiera tocado latrompetay solo faltdramos
tl'y yo -observo Hootchinoo Bill.

Su observacion fue despreocupada, como si nada raro ocurriera. La respuesta de
Kink Mitchell fue tan intrascendente, como si tampoco percibiera nada extrafio.

-Parece como s todos fuesen baptistas® y se hubiesen llevado los barcos para irse
por agua -adujo.

-Mi vigjo era baptista -afadio Hootchinoo . Y erade laopinién de que asi se acortaba

% Pertenecientes alaiglesia reformada bautista, que rechaza el bautismo de |os nifios, relegandolo ala
edad adulta.
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el camino en cuarenta mil millas.

Aqui terminaron sus bromas. Amarraron la canoa y escalaron € ato terraplén. Un
sentimiento de pavor los sobrecogio a recorrer las calles desiertas. Laluz del sol bafiaba
apaciblemente & pueblo. Una suave brisa movia las drizas del mastil de la bandera
colocada ante € salén de Baile Caledonia. Los mosquitos zumbaban, |os petirrojos
cantaban y los pgaros-alce correteaban hambrientos entre las cabafias; pero no habia
ninguna vida humanani sefial de ella

-Me muero por un trago -dijo Hootchinoo Bill, e inconscientemente bajo el tono de
su voz hasta convertirla en un ronco susurro.

Su compafiero asintié con la cabeza, temiendo romper la quietud con su voz.
Avanzaron penosamente, guardando un silencio incomodo, hasta que se sorprendieron al
dar con una puerta abierta. Por encima de €lla, a lo ancho de todo €l edificio, un letrero
anunciaba «El Montecarlo». Al lado de la puerta, con los ojos tapados por € sombrero,
tomaba el sol un hombre. Era un vigo. Tenia el pelo y la barba largos y blancos, 1o cual
le daba un aspecto patriarcal.

-iPero si es e vigo Jm Cummings, que, como nosotros, ha llegado tarde a la
resurreccion! -dijo Kink Mitchell.

-Lo mas probable es que no oyera la trompeta del arcangel San Gabriel -sugirio
Hootchinoo Bill.

-jHola, Jim! jDespiertal -grito.

El vigo se desperezd lentamente, parpadeando mientras murmuraba como un
autémata:

-¢Qué van atomar, caballeros, qué van atomar?

Le siguieron dentro y se acercaron a la barra, donde antafio apenas podian andarse
por las ramas media docena de camareros &giles. La gran sala, normalmente repleta de
vida, se hallaba quieta y ligubre como una tumba. No se oia el traqueteo de las fichas ni
el zumbido de la bola de marfil. Las mesas de ruleta 'y de faro parecian lapidas cubiertas
de lona. Las alegres voces femeninas estaban ausentes en la pista de baile posterior. El
vigjo Jim Cummings limpid un vaso con su temblorosa mano y Kink Mitchell inscribio
susiniciales en el mostrador cubierto de polvo.

-¢Doénde estén las chicas? -gritd Hootchinoo Bill con afectada simpatia.

-Se han ido -fue larespuesta del viejo camarero, con unavoz tan finay viga como €l
y tan insegura como su mano.

-¢Donde estan Bidwell y Barrow?

-Se han ido.

-¢Y Sweetwater Charley?

-Se haido.

-¢Y tu hermana?

-También se haido.

-¢Y tu hijaSally y su pequefio?

-Se ha ido, todos se han ido -sacudié € vigjo la cabeza con tristeza a tiempo que
removia con gesto ausente las botellas polvorientas.

-iPor todos los santos! ¢Adonde? -estallé Kink Mitchell, incapaz ya de contenerse-.
iNo me diras que habéis tenido la peste!

-Pues, ¢no lo sabéis? -se ri6 e vigo entre dientes-. Todos se han marchado a
Dawson.
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-¢Qué es eso? -pregunto Bill-. ¢Un arroyo? ¢O un bar? ¢O acaso un lugar?

-Nunca has oido hablar de Dawson, ¢eh? -se reia el vigo de una manera irritante-.
Pues Dawson es un pueblo, una ciudad, mas grande que Cuarenta Millas. Si, sefior, mas
grande que Cuarenta Millas.

-Llevo siete afios en estas tierras -le anuncié Bill con cierto énfasis- y te aseguro que
nunca oi mencionar ese pueblo. jEsperal jDanos otro trago de whisky! Tu informacién
me ha degjado pasmado. ¢Por donde queda ese Dawson del que hablas?

-En la gran llanura que hay justo por debgjo de la desembocadura del Klondike -
respondio el vigjo Jim-. Pero, ¢donde habéis andado vosotros este verano?

-No te preocupes por saber donde hemos estado -le 11 respondié enojado Kink
Mitchell-. Hemos estado en un sitio donde hay tantos mosquitos, que tienes que dar palos
en €l aire para poder ver el sol y saber qué horaes. ¢No es cierto, Bill?

-Una onza por criba en un riachuelo [lamado Bonanza, y' ain no han llegado a Roca
Solida.

-¢Quién lo descubrid?

-Carmack.

Al mencionar el nombre del descubridor, los socios hicieron un gesto de
repugnancia. Luego se guifiaron un ojo con gran solemnidad.

-Siwash George -dijo Hootchinoo Bill con desdén.

-Ese squawman® -comento despectivamente Kink Mitchell.

-No me calzarialos mocasines para salir en estampidatras

nada de lo que é encuentre -dijo Bill.

-Lo mismo digo -anuncié su socio-. Es un tipo demasiado vago para pescarse su
salmon. Por eso se marcho con los

indios. Me imagino que ese cufiado negro suyo, ¢como se llama? Skokoom Jim,
¢Nno?, también estarda metido en el asunto.

El vigjo camarero asintié con la cabeza:

-Claro; y 1o que es més, todo e pueblo de Cuarenta Millas, savo yo y algunos
invalidos.

-Y borrachos -afiadié Kink Mitchell.

-iNo, sefior! -gritd enfaticamente €l vigjo.

-iMe apuesto las copas contigo a que Honkins no tiene nada

gue ver con esto! -grité Hootchinoo Bill, seguro de si mismo. La cara del vigjo Jm
seilumind: -Acepto, Bill. Y te advierto que vas a perder.

-¢Como fueron capaces de sacar a ese vigjo borracho de

Cuarenta Millas? -pregunté Mitchell.

-Lo ataron y lo arrojaron a fondo de una barcaza —explico € vigjo Jim-. Vinieron
aqui y lo sacaron de esa silla que veis en ese rincon, y a otros tres borrachos mas que
encontraron bajo € piano. Os digo que todo € pueblo remont6 e Yukdn en direccién a
Dawson como s los persiguiera e demonio: mujeres, nifios,, recién nacidos, todo €l
mundo. Bidwell se me acerc6 y me dijo: «Jim, me marcho. Quiero que cuides €l
Montecarl 0».

«¢Donde esta Barlow?», le pregunto yo. «Se ha ido», me contesta mientras le sigo
con una carga de whisky. Y asi, sin esperar mi negativa, salio corriendo hacia su barca'y

4 Término con el que se define al hombre blanco casado con unaindiay que vive como uno més de la
tribu.
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se marcho, remando como un loco. Asi que agui me tenéis, y éstas son las primeras
bebidas que despacho en tres dias.

Los socios se miraron.

-jQué mala suerte! -dijo Hootchinoo Bill-. Parece que tu y yo, Kink, somos de esas
personas que, cuando llueve sopa, nos sorprende siempre con €l tenedor.

-¢No te parece denigrante? -replicd Kink Mitchell-. Una estampida de locos,
borrachos y holgazanes.

-Y squawmen -afiadio Bill-. Ni un solo minero auténtico en todo el grupo.

-Auténticos mineros como tu y yo, Kink -prosiguié en tono académico-. Todos estan
fuera afanadndose por Birch Creek. En todo este alocado asunto de Dawson no hay ni un
verdadero minero y, te lo digo yo, no daré un solo paso por € descubrimiento de
Carmack. Primero tengo que ver e color del polvo.

-Lo mismo digo -asintié Mitchell-. Tomemos otro trago.

Una vez mojada esta decision, subieron la canoa a tierra, pasaron su contenido a la
cabafia y prepararon la cena. Pero a medida que transcurria la tarde se inquietaban cada
vez mas. Eran hombres acostumbrados al silencio de las grandes soledades, pero les
preocupaba este silencio sepulcral del pueblo. Se sorprendieron buscando sonidos
familiares, «esperando que algo hiciera un ruido, pero sabiendo que no lo iba a hacen>,
como decia Bill. Deambularon por las calles desiertas y volvieron al Montecarlo para
tomar otras copas. Pasearon por la orilla del rio hasta e atracadero del vapor, donde
gorgoteaba €l agua a llenarse y vaciarse e remolino y, de vez en cuando, saltaba un
salmoén areluciente con los rayos del sol.

Se sentaron a la sombra, delante del almacén, y charlaron con € tendero tisico, cuya
tendencia a las hemorragias justificaba su presencia en e pueblo. Bill y Kink le
comunicaron sus intenciones de gandulear en la cabafia y descansar tras un verano de
trabajo duro. Le insistieron, entre suplicas, para que los creyeray le desafiaron a que les
contradijera en o mucho que iban a disfrutar de su ocio. El tendero, sin embargo, no les
prestaba la menor atencion. Volvié de nuevo la conversacion a descubrimiento del
Klondike, sin poder apartarlo de este tema fijo. No podia pensar ni hablar de otra cosa,
hasta que Hootchinoo Bill se levanto furioso y asgueado.

-iMaldito sea Dawson! -grito.

-Lo mismo digo -afadié Mitchell con la cara radiante-. Cualquiera pensaria que de
verdad ocurre algo alli arriba, en vez de tratarse de una estampida de novatos y locos.

Aparecio una barca subiendo € rio. Eralargay esbelta. Se aproximé alaorillay sus
tres ocupantes, en pie, laimpulsaban contra la fuerte corriente con largas varas.

-Un equipo de Circle City -dijo €l tendero-. Los esperaba a Ultimas horas de la tarde.
Cuarenta Millas les saca una ventgja de ciento setenta millas. jPero, vaya! iNo pierden €
tiempo!

-Nos sentaremos aqui y los veremos tranquilamente desfilar -dijo Bill complacido.

-Mientras hablaba, aparecio otra barcaza, seguida, tras un corto intervalo, por otras
dos. Para entonces, la barca habia llegado a la altura de los hombres que estaban en la
orilla. Sus ocupantes no cesaban de manipular las varas mientras intercambiaban saludos,
y, aungue avanzaban lentamente, en media hora se perdieron de vistario arriba.

La procesion de barcas parecia no tener fin. El nerviosismo de Kink y Bill
aumentaba de un momento a otro. Se lanzaron miradas especulativas como de tanteo, y
cuando sus ojos se encontraban, los retiraban avergonzados. Pero, por fin, sus miradas
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chocaron y ninguno de ellos laretiro.

Kink abrid la boca para hablar, pero las palabras no le salieron de la garganta,
permaneciendo con la boca abiertay contemplando a su compariero.

-Lo mismo que estaba pensando -dijo Bill.

Se sonrieron avergonzados y, de tacito acuerdo, se algjaron a pie. El ritmo de su paso
iba en aumento y, cuando llegaron ala cabaria, iban ala carrera.

-No podemos perder el tiempo con toda esa gente rio arriba -farfull6 Kink, mientras
metia de un golpe la lata de masa agria en € cazo de las judias con una mano y con la
otrarecogialasartény la cafetera.

-Desde luego que no -jaded Bill con la cabeza y los hombros ocultos en un saco de
ropa, en la que metié calcetines de invierno y ropa interior-. jOye, Kink, no olvides €l
bicarbonato, esta detréas del horno, en €l estante del rincon!

Media hora més tarde lanzaban la canoa a agua y la cargaban, mientras el tendero
hacia comentarios jocosos acerca de los pobres y débiles mortales 'y de lo contagiosa que
erala «fiebre de la estampida». Pero, cuando Bill y Kink hundieron las largas varas hasta
el fondo y empujaron la canoa contra corriente, les grito:

v g — - \

b

-jAdios, y buena suerte! jNo os olvidéis de marcar una concesion o dos para mi!

Asintieron vigorosamente con las cabezas y sintieron lastima del pobre diablo que se
quedaba atrés a lafuerza.

Kink y Bill sudaban copiosamente. Segun la ley del Norte, la estampida es para los
veloces, € dedlinde de concesiones es para los fuertes, y la corona se queda con todo en
derechos. Bill y Kink eran velocesy fuertes. Emprendieron el himedo camino a un ritmo
largo y alegre, que rompid los corazones de un par de novatos que intentaban seguirlos.
Detrés, extendida entre ellos y Dawson (donde se abandonaban las barcas y se iniciaba el
vigie por tierra), quedaba la vanguardia del grupo de Circle City. En la carrera de
Cuarenta Millas, los socios adelantaron a todas las barcas, sacandole un cuerpo de ventagja
en e remolino de Dawson ala que iba a la cabeza, y dejando atrés a sus ocupantes en el
momento en que pusieron los pies en el camino.

-jJal No veran ni el polvo que levantemos por el camino -ri6 Hootchinoo Bill al
tiempo que se limpiaba el sudor picante de la frente y lanzaba una mirada al camino por
el que habian Ilegado.

Por la parte del sendero que se abria entre los arboles emergieron tres hombres. Otros
dos los seguian pegados alos talones y luego aparecieron unamujer y un hombre.

-iDate prisa, Kink! jDate prisal jDate prisal

Bill acelero el paso. Mitchell mird atrés mas tranquilo.

-Juraria que se algjan a paso largo.

-Y aqui hay uno que se ha derrumbado del cansancio -dijo Bill sefialando una orilla
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del camino.

Habia un hombre tumbado de espaldas, jadeando en las fases culminantes de un
violento agotamiento. Tenia una cara horrible, con los ojos inyectados de sangre y
vidriosos, igual que un moribundo.

-iChechaguo®! -grufi6é Kink Mitchell. Era el grufiido de un experto veterano hacia un
novato, hacia €l que se abastecia de harina fina y utilizaba polvos de levadura en sus
gdletas.

Fieles a su vigja costumbre, l0s socios tenian la intencion de marcar la concesion por
debajo de donde se habia efectuado €l descubrimiento, pero cambiaron de opinion,
cuando vieron la sefial «81 Abajo» clavada en un arbol, lo cual significaba ocho millas
por debajo del descubrimiento. Cubrieron las ocho millas en menos de dos horas. Era un
ritmo mortal en un terreno tan irregular, y rebasaron a muchos hombres agotados, que
habian sucumbido a orillas del camino.

En Discovery averiguaron que rio arriba ocurria lo mismo. El cufiado indio de
Carmack, Skokoom Jim, tenialaligera nocion de que -€l arroyo estaba ya marcado hasta
los «30». Pero, cuando Kink y Bill vieron los postes de «79 Arriba, tiraron sus mochilas
al suelo y se sentaron a fumar. Todos sus esfuerzos habian sido en vano. El Bonanza
estaba marcado desde su nacimiento hasta su desembocadura, «més alla de lo que alcanza
lavistay dela préximadivisoria», se quejo Bill aquella noche, mientras freian €l tocino y
calentaban el café en el fuego de Carmack, en Discovery.

-Probad aguel afluente -les sugirié Carmack a la mafiana siguiente.

«Aquel afluente» era un ancho arroyo que desembocaba en el Bonanza por «7
Arriba». Los socios recibieron e consgo con € desprecio que siente el veterano por €l
sgquawman y se pasaron €l diaen el arroyo Adam, otro tributario del Bonanzay de mejor
aspecto. La historia volvié a repetirse unavez mas: estaba marcado hasta el horizonte.

Carmack les repitié e consgjo durante tres dias, y durante los mismos dias lo
recibieron con desdén. Pero, a cuarto, a no haber - otro sitio donde ir, remontaron
«aquel afluente». Sabian que estaba practicamente sin reclamar, aunque no llevaban
intencién de hacerlo. Méas que nada hicieron €l vigie por desahogar € mal r humor. Se
habian vuelto muy cinicos y escépticos. Se burlaban y mofaban de todo, e insultaban a
todo chechaquo con gue tropezaban por el camino.

En el «NUmero 23» cesaban las sefides. El resto del arroyo estaballibre.

-Pasto para alces -dijo desdefiosamente Kink Mitchell.

No obstante, Bill marcé solemnemente quinientos pasos y levantd los postes en los
rincones. Recogi6 del suelo el fondo de una cagja de velasy, en su cara lisa, escribié una
nota para colocarla en el poste central:

Este pasto de alces esté reservado a suecos y chechaguos.
BILL RADER

Kink lo leyd con aprobacion y dijo:

-Lo mismo siento, creo que yo también deberia firmar. De este modo se afadio a la
nota el nombre de Charles

Mitchell, y muchos veteranos alegraron sus caras ese dia a ver la obra que habian
colocado unos espiritus afines.

% Término con e que se define alos recién llegados a Norte en e idiomadel pais.
70

Librodot



Librodot Laquimeradel oro Jack London 71

-¢Como esta el afluente? -inquirié Carmack cuando regresaron al campamento.

-jAl infierno con los afluentes! -respondié Hootchinoo Bill-. Kink y yo iremos a
buscar Demasiado Oro cuando descansemos.

Demasiado Oro era el arroyo legendario con el que sofiaban todos |os veteranos y del
gue se decia que € oro era tan abundante, que, para lavarlo, habia que apartar la grava a
paladas. Pero los pocos dias de descanso que pasaron antes de salir a buscar Demasiado
Oro introdujeron un ligero cambio en sus planes, 1o mismo que hicieron con Ans
Handerson, un sueco.

Ans Handerson habia trabgjado a jornal en Miller Creek durante todo e verano,
cerca de Sesenta Millas, y, pasado €l verano, se descolgd en Bonanza como otros muchos
descarriados que vagaban a merced de las mareas doradas que barrian € pais. Eradtoy
desgarbado. Tenia los brazos largos, como los de un hombre prehistérico, y las manos,
torcidas y nudosas, parecian dos tazones, con los nudillos deformados por € trabgjo. De
palabra y movimientos lentos, de pelo amarillento, tenia unos ojos azul palido que
parecian albergar suefios inmortales, asuntos que ningin hombre conociay é menos que
nadie. Tal vez su apariencia de sofiador perenne se debia a una suprema y necia
ingenuidad. De cualquier modo, ésa era la impresion que tenian de é los hombres
normales, y Hootchinoo Bill y Kink Mitchell no eran nada extraordinario.

Los socios llevaban un dia de visitas y cotilleo, y por la tarde se reunieron en los
locales provisionales del Montecarlo: una gran tienda donde |os hombres de la estampida
descansaban de su agotamiento y un trago de whisky malo costaba un délar. Como €l
unico dinero circulante era el oro en polvo, y la casa era quien lo pesaba, € trago costaba
algo mas de un ddlar. Bill y Kink se abstenian de beber, debido, sobre todo, a que su flaca
bolsa no Podia aguantar muchas visitas ala balanza.

-iOye, Bill! Tengo a un chechaguo que picara por un saco de harina -le anuncio
jubiloso Mitchell.

Bill parecia interesado y satisfecho. La comida escaseaba y no les sobraban
provisiones tras la busgueda de Demasiado Oro.

-Laharinavale un ddlar y medio lalibra -contestd ¢Cémo piensas conseguirlo?

-A cambio de media participacion en esa concesion nuestra -contesto Kink.

-¢Qué concesion? -se sorprendio Bill, pues recordaba la reserva que habia marcado
paralos suecos, y dijo:

-iOh!

-Y 0 no estaria tan seguro -afadié-. Dale todo, ya que te has puesto, y e generoso.

Kink sacudio la cabeza:

-Si asi lo hiciese, se asustaria y echaria a correr. Le estoy convenciendo de que €l
terreno es valioso y de que nos desprendemos de la mitad, porque estamos muy mal de
comida. Cuando pique, podemos regalarle todo el negocio.

-Si nadie se ha pasado por ato nuestra nota -objetd Bill, aunque estaba muy
satisfecho ante la perspectiva de cambiar la. concesion por un saco de harina.

-No nos la han quitado -le asegur6 Kink-. Es la nimero 24 y ali sigue. Los
chechaguos lo han tomado en serio y han empezado a marcar donde tu lo dejaste.
También se ha demarcado mas alla de la divisoria. He estado hablando con uno de ellos,
uno que acaba de volver con calambres en |as piernas.

Fue entonces cuando por primera vez oyeron la expresion torpe y lenta de Ans
Handerson.
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-Me gusta su aspecto -deciaa camarero-. Creo que compraré una concesion.

L os socios se guifiaron €l 0jo y unos minutos mas tarde el sorprendido y agradecido
sueco bebia whisky malo con dos extrafios de corazon duro. Pero é era tan duro-de
cabeza como ellos de corazén. La bolsa hizo muchos vigies a peso, seguida solicitamente
por los ojos de Kink Mitchell, pero Ans Handerson no cedia. En sus ojos azul paido
como los mares de verano nadaban y ardian suefios eternos, pero nadaban y ardian a
causa de los cuentos que oia acerca del oro y no por €l whisky que tan facilmente dejaba
caer por su garganta.

Los socios se desesperaban, aunque aparentaban estar bulliciosos y joviales en sus
palabrasy actos.

-No me hagas caso, amigo -dijo en un hipo Hootchinoo Bill, poniendo la mano en el
hombro de Ans Handerson-. Témate otro trago. Estamos celebrando e cumplearios de
Kink. Este es mi compafiero, Kink, Kink Mitchell. ¢Y ta cémo te [lamas?

Una vez enterado de esto, dio un sonoro manotazo en la espalda de Kink y éste
simuld estar confundido a verse en € centro de la fiesta, mientras Ans Handerson
parecia satisfecho y los invitaba a un trago. Era la primera y Ultima vez que invitaba,
hasta que se tornaron los papeles y su elevado espiritu alcanzd una generosidad inusitada.
Pagaba |a bebida con una bolsa de aspecto sano.

-Por 1o menos lleva en ella ochocientos -calculé Kink con ojo de lince. Y a verlo,
aprovecho la primera oportunidad que se le presentd para mantener una conversacion
privada con Bidwell, propietario del whisky malo y de latienda

-Aqui tienes mi bolsa, Bidwell -dijo Kink, con la intimidad y confianza de un
veterano a otro-. Afiddele unos 50 délaresy te lo agradeceremos Bill y yo.

A partir de ese momento, los viges de la bolsa a la balanza se hicieron méas
frecuentes, y lafiestadel cumpleafios de Kink se alegré més. Hasta intentd arrancarse con
la cancién clasica de los veteranos. «Zumo de Fruta Prohibida», pero no la pudo terminar
y ahogd su verglienza en otra ronda. Hasta Bidwell le honré con un par de rondas a
cuenta de la casa, y é y Bill estaban bien borrachos, cuando los parpados de Ans
Handerson empezaron a caer y lalengua daba sefial es de soltarse.

Bill se volvio afectuoso, luego confidencial, cont6 sus problemas y su mala suerte al
camarero y a mundo en general, y a Ans Handerson en particular. No necesitaba poderes
extraordinarios para representar € papel. De eso se encargaba €l mal whisky. Exaté la
gran tristeza que le afligia a é y a Kink, y sus I&grimas eran sinceras cuando le contd
como é y su socio estaban pensando en vender la mitad de una buena concesion, porgue
andaban escasos de comida. Hasta el mismo Kink selo creia.

Los ojos de Ans Handerson brillaban impiamente a preguntarles por cuanto lo
vendian.

Bill y Kink no lo oyeron y se vio obligado a repetir la pregunta. Aparentaron estar
poco dispuestos a hacerlo. Setomd

mas perspicaz. Se balanceaba hacia adelante y hacia atras, mientras, agarrado a la
barra, escuchaba con los oidos bien abiertos las rifias y disputas acerca de si debian
venderla o no, y, en susurros bastante altos, discutian entre si el precio que impondrian.

-Doscientos, hip, cincuenta -anuncié por fin Bill-. Pero creemos que no vamos a
vender.

-Lo que es enormemente inteligente, s me permitis dar mi opinién -le secundd
Bidwell.
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-Si, sefior -afiadié Kink-. No somos ninguna institucion benéfica que reparta
gratuitamente |o que tiene a suecosy ) blancos.

-Vamos atomar otro trago -hip6 astutamente Ans Handerson, cambiando de tema en
espera de una ocasion mas propicia.

Y desde ese momento, para atraer esa ocasion mas propicia, su bolsaibay venia del
bolsillo a la balanza. Bill y Kink se mostraban timidos, pero por fin sucumbieron a sus
lisonjas. Ante esto se volvid reservado y aparté a un lado a Bidwell. Se tambaled
exageradamente y se tuvo que agarrar a Bidwell para no caerse mientras le preguntaba:

-¢Crees tl que estos hombres son de fiar?

-Por supuesto -le contesto cordialmente-. Los conozco desde hace afios. Son viegos
veteranos. Cuando venden una concesion, la venden. No son estafadores.

-Creo que voy a comprar -anuncié Ans Handerson, volviéndose tambaleante hacia
los dos hombres.

Para entonces sofiaba profundamente y proclamé gque o adquiria todo €l terreno o no
habia nada que hacer. Esto le ocasion6 un gran dolor a Hootchinoo Bill. Habl6
grandilocuentemente de la rapacidad de chechaquos y suecos, aungue a ratos se dormia 'y
su voz se desvanecia hasta convertirse en un gorgoteo y la cabeza se le hundia sobre €l
pecho. Pero cuando recibia un codazo de Kink o de Bidwell, explotaba siempre en una
descarga de injurias e insultos.

Ans Handerson se sentia tranquilo a pesar de todo. Cada insulto aumentaba & valor
de la concesion. Tanta desgana por vender no le indicaba més que una cosa, y sintié un
gran alivio cuando Hootchinoo Bill cayé entre ronquidos a suelo, quedando el camino
expedito para centrar su atencion en el socio menos dificil de tratar.

A Kink Mitchell se le podia persuadir més facilmente, pero era un mal matematico.
Lloré lastimosamente, pero estaba dispuesto a vender media concesion por 250 délares o
toda ella por 750. Ans Handerson se esforzaba por quitarle estas ideas errdneas de la
cabeza, pero sus esfuerzos fueron en vano. Vertio lagrimas y reproches sobre la barra 'y
sobre sus hombros. Las lagrimas, empero, no se llevaron su opinion de que, si una mitad
valia 250, dos mitades valian € triple.

Al final (ni siquiera Bidwell recuerda como acabd la noche) se firmo un recibo de
venta en € que Bill Rader y Charles Mitchell cedian todos los derechos vy titulos de una
concesion llamada «24 Eldorado», tal era el nombre que habiarecibido €l arroyo de

algun chechaguo optimista.

Cuando Kink lo firmg, tuvieron que despertar a Bill entre los tres. Se balanceo largo
rato sobre e documento con la pluma en la mano y cada vez que se inclinaba hacia
adelante o hacia atras brillaba y se desvanecia en los ojos de Ans Handerson un
maravilloso suefio dorado.

El dia era frio y gris. Se sentia mal. Su primer acto inconsciente e instintivo fue
palpar la bolsa del dinero. Le extrafié su ligereza. Luego, lentamente, se apifiaron en su
mente los recuerdos de la noche anterior. Le molestaron unas voces fuertes. Abrio los
0jos y se asomO por debajo de la mesa. Un par de madrugadores, que habian vigjado
durante toda la noche, vociferaban la total pobreza del arroyo Eldorado. Se amedrentd,
rebusco en sus bolsillosy encontrd la escritura de «24 Eldorado.

Diez minutos més tarde un sueco de 0jos desorbitados sacaba de entre las mantas a
Hootchinoo Bill y Kink Mitchell, mientras se esforzaba por mostrarles un papel Ileno de
tachones y manchas de tinta.
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-Devolvedme mi dinero -balbuceo-, devolvedme mi dinero.

Tenia lagrimas en los ojos y en la garganta. Corrian por sus mejillas mientras se
arrodillaba ante ellos y les rogaba y suplicaba. Sin embargo Bill y Kink no se rieron. No
eran tan duros de corazon.

-Esla primera vez que veo llorar a un hombre por un asunto de mineros -dijo Bill-, y
me atrevo a asegurar que es demasiado extrafio para mis entendederas.

-Lo mismo digo -coment6 Kink Mitchell-. Los negocios de las minas son como los
de caballos.

Su asombro era verdadero. No se podian concebir a ellos mismos Ilorando por una
transaccion y, por tanto, tampoco se lo podian imaginar en otro hombre.

-Pobre chechaquo -murmuré Hootchinoo Bill, mientras j veian desaparecer por el
camino al sueco afligido.

-Pero esto no es Demasiado Oro -dijo alegremente Kink Mitchell.

Y antes de que terminase €l dia, compraron harina y tocino a precios desorbitantes
con € oro de Ans Handerson, y cruzaron la divisoria en direccion a los riachuelos que
habia entre el Klondikey €l Indio.

Tres meses més tarde volvieron a cruzar la divisoria en medio de una tormenta de
nieve y tomaron € camino que conducia a «24 Eldorado». Lo tomaron por casualidad.
No buscaban la concesion. Ni tampoco podian ver mucho a través de la nieve, hasta que
pisaron la propia concesion. En ese momento se aclar6 €l aire y pudieron contemplar un
vertedero coronado por un tomo, a que daba vueltas un hombre. Le vieron sacar un cubo
de grava del agujero y vaciarlo en €l borde del vertedero. También vieron a otro hombre,
extraiamente familiar, llenar una criba con la grava fresca. Sus manos eran grandes; €l
pelo, amarillo pdlido. Poco antes de que llegaran adonde estaba, se volvié con lacribay
salid disparado hacia la cabafia. No llevaba sombrero y la nieve que le caia del cuello
denotaba su prisa. Bill y Kink corrieron tras él y lo acanzaron en la cabafia, arrodillado
junto aun horno y lavando la criba de grava en un barrefio de agua.

Estaba demasiado enfrascado en su tarea para notar que alguien habia entrado en su
cabafia. Se acercaron y miraron por encima del hombro. Le dio a la criba un habil
movimiento circular, deteniéndose una o dos veces para sacar |0s granos més grandes de
grava con los dedos. El agua estaba turbiay, con la criba metida en €lla, no podian ver su
contenido. De repente levantd la cribay tird de una sacudida el agua que habia dentro. En
el fondo apareci6 una masa amarilla, que lo cubria como una capa de mantequilla.

Hootchinoo Bill trago saliva. En su vida habia sofiado con una cribatan rica.

-Bastante espesa, amigo -dijo con ronca voz-. ¢Cuanto calculas que puede contener?

Ans Handerson contestd sin levantar la cabeza: -Creo que unas cincuenta onzas. -
Debe ser riquisimo, ¢no?

Ans Handerson sigui6 con la cabeza agachada, absorto en dar los finos togques que
lavan las Ultimas particul as de escoria, aunque contesto:

-Creo que unos quinientos mil dolares.

-jCaray! -exclamd Hootchinoo Bill, y 1o dijo con reverencia.

-iSi, Bill, caray! -dijo Kink Mitchell, al tiempo que salian suavemente y cerraban la
puerta.
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El filon de oro

Era € corazon verde del cafion, donde las paredes se algjaban del plan rigido y
aliviaban sus severas lineas formando un peguefio rincon cubierto y llenandolo hasta el
borde de dulzura, redondez y suavidad. Aqui todo estaba tranquilo. Hasta la estrecha
corriente cesaba en su turbulento fluir € tiempo suficiente para formar una silenciosa
charca Hundido hasta las rodillas en e agua, con la cabeza agachada y los ojos
entornados, dormitaba un gamo de piel rojay copiosa cornamenta.

A un lado, a borde mismo de la charca, habia una pequefia pradera, una superficie
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frescay elastica de verdor, que se extendia hasta la base de la tosca pared. Més dla de la
charca, una suave ladera se elevaba paulatinamente hasta el muro opuesto. La ladera
estaba cubierta de una hierba fina, hierba salpicada de flores aca y alé, con manchas de
color naranja, purpuray dorado. El cafion se cerraba por abajo. No habia ningin pasaje.
Las paredes se unian abruptamente en un caos de piedras recubiertas de musgo vy
escondidas bajo una cortina de hiedra, enredaderas y ramas de érboles. Por encima del
cafion se elevaban colinas y atos picos, las grandes faldas de las montafias cubiertas de
pinos y remotas. Y al4, alo lgos, cual nubes en e confin de los cielos, se alzaban
blancos minaretes donde las eternas nieves de la sierra reflgjaban austeramente |os rayos
del sol.

No habia polvo en € cafién. Las hojas y flores eran limpias y puras. La hierba
parecia un terciopelo suave. Tres semillas de damo flotaban sus niveas pelusas en la
quietud del aire. En la ladera, las flores de la manzanita®® llenaban € aire con las
fragancias de la primavera, mientras las hojas, ricas en experiencia, habian iniciado ya su
torsion vertical contrala aridez del préximo verano. En los claros, més alla de la sombra
de la manzanita, se posaban los lirios mariposat’ cual otros tantos vuelos de mariposas
enjoyadas, repentinamente detenidas y a punto de reiniciar su tembloroso vuelo. De
trecho en trecho, € arlequin del bosque, la madrofia®, que se dejaba sorprender en el acto
de cambiar su tronco verdeguisante por un rojo furioso, exhalaba su fragancia a aire
desde sus ramilletes de campanillas enceradas. Estas campanillas eran de un blanco
cremoso, con la forma de las azucenas del valle y con la dulzura de la fragancia
primaveral.

No corria el menor soplo de viento. El are estaba adormecido con su peso de
perfume. Una dulzura que resultaria empalagosa de haber sido €l aire pesado y humedo.
Era unaluz estelar convertida en atmosfera, atravesaday calentada por el sol y empapada
de dulzura.

De vez en cuando una mariposa volaba entre las manchas de sombray luz. Por todas

las direcciones se elevaba € quedo y sofioliento zumbido de las abejas de montafia -
sibaritas comilonas, que se empujaban unas a otras, entre bromas y sin tiempo para rudas
descortesias-. El arroyo goteabay murmuraba através del canon tan silenciosamente, que
hablaba silo en gorgoteos déhiles y ocasionales. La voz de la corriente era un susurro
adormecido, interrumpido por suefiosy silencios, elevado de nuevo a despertarse.
La nocién de las cosas flotaba en el corazon del cafién. La luz y las mariposas flotaban
entre los arboles. EI zumbido de las abegjas y € susurro de la corriente eran sonidos
flotantes. Sonidos y colores flotantes parecian formar juntos la urdimbre de una tela
delicada e indefinida, que era el espiritu del lugar. Se trataba de un espiritu pacifico, no
de muerte, sino de vida tranquila, de una quietud que no era silencio, de un movimiento
gue no era accion, de reposo pleno de existencia sin ser violento con luchay trabgjo. El
espiritu del lugar era el delapaz de los vivos, sofioliento con la comodidad y satisfaccion
gue dala prosperidad, libre de rumores de guerras lgjanas.

% Arbusto norteamericano semejante a brezo.
" Lirios moteados del oeste de Norteamérica.
% En espariol en el original.
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El gamo de piel rojay abundante cornamenta conocia el sefiorio del espiritu del lugar
y dormia, hundido hasta las rodillas, en la charca fresca y sombreada. Parecia no haber
moscas que |o molestasen, y descansaba |languidamente. A veces sus orgjas se movian,
cuando el arroyo despertaba y susurraba. Pero se movian perezosamente, sabiendo de

antemano que no era mas que €l arroyo gque se despertaba en gorgoteos, a descubrir que
se habia dormido.
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Llegd, sin embargo, un momento en que las orgas del gamo se levantaron y
tensaron, buscando avidamente el sonido. Su cabeza estaba vuelta hacia e cafion. Su
nariz, temblorosay sensitiva, olfated el aire. Sus 0jos no podian atravesar la cortina verde
tras la que desaparecia la corriente, pero a sus oidos llegé la voz de un hombre. Era una
voz regular, mondtona y cantarina. De pronto, e gamo oy6 € duro golpeteo del metal
sobre la piedra. Ante este sonido resopl6 y dio un salto en € aire, saliendo del agua'y
cayendo en € prado. Se escabullé por |a pequefia ladera, deteniéndose de vez en cuando a
escuchar, y desaparecio del cafion como un fantasma, con pisadas suaves y caladas.
Comenzo a oirse €l chogue de los zapatos de herradura contra las rocas y la voz se hizo
mas potente. Se elevd en una especie de cantico y, a acercarse, se pudieron distinguir las
palabras:

Date lavueltay vuelve lacara
hacia las dulces colinas de gracia.
(A lasfueras del pecado estas despreciando.) Mira atu alrededor.
Arrojatus pecados a suelo.
(Te encontraras con € Sefior por |a mafiana)

El ruido del ascenso acompafiaba la cancion y e espiritu del lugar huyé tras las
pezufias del gamo rojo. La cortina verde se partié en dos y un hombre se asomé a la
pradera, la charca y la colina. Era un hombre prudente. Abarcd la escena de una sola
mirada y luego recorrié con la vista los detalles para verificar su impresion general.
Entonces, y no antes, abrid la boca en una aprobacion vividay solemne.

-iSapos y culebras ddl infierno! jMira esto! jMadera, y agua, y hierba, y una laderal
iLas delicias de un cazador y el paraiso de un cayuse® jVerdor fresco para los ojos
cansados! jLaderas rosadas para personas paidas! jUna pradera secreta para buscadores
de oroy un lugar de descanso para burros fatigados!

Era un hombre de tez arenosa, cuyos rasgos faciales mas destacados parecian ser €l
humor y la cordialidad. Tenia un rostro movido, que cambiaba répidamente con los
pensamientos internos y la cavilacion. El pensamiento era en é un proceso visible. Las
ideas le cruzaban por la cara como un soplo de viento por la superficie de un lago. Su
pelo, escaso y descuidado, eratan indefinido y sin color como su tez. Parecia que todo el
color de su cuerpo se habia centrado en sus 0jos, pues eran de un azul sorprendente. Eran
alegres y sonrientes, con la ingenuidad y la admiracién de un nifio; y, sin embargo,
contenian gran parte de la tranquila autoconfianza y la fuerza de voluntad basadas en el
conocimiento de si mismo y en la experiencia del mundo.

Tird un pico de minero, una palay una cribatras la cortina de hiedras y enredaderas.
Luego se arrastré é mismo hacia el claro. Iba vestido con un mono descolorido y una
camisa negra de algoddn, botas herradas en los pies, y en la cabeza un sombrero cuyas
deformaciones y manchas denunciaban el duro trato del viento, lalluvia, €l sol y e humo
de los campamentos. Se irguid, contemplando con los 0jos muy abiertos el misterio del
paisgje e inhalando sensualmente e dulcey célido aliento del jardin del cafidn através de
su nariz, dilatada y temblorosa de placer. Sus 0jos se entornaron en risuefios resquicios
azules, lacarase arrugo de gozo y laboca sonrio a gritar en voz ata:

-iPor todos los angeles del cielo! jPero qué bien huele! jPara que hablen luego de

? Caballo salvaje de |as praderas.
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jardines de rosas y fabricas de colonial jNo saben lo que dicen!

Tenia la costumbre de hablar a solas. Las rapidas y variadas expresiones de su cara
traslucian cada pensamiento y cavilacion, pero la lengua le seguia a la fuerza, como un
segundo Boswel ™.

El hombre se senté alaorilla de lacharcay bebi6 profunday largamente de su agua.

-A mi me sabe bien -murmurd, levantando la cabeza y contemplando la ladera,
mientras se limpiaba la boca con €l revés de la mano. La ladera atrgjo su atencion.
Todavia tumbado de bruces, estudié su estructura larga y cuidadosamente. Era un ojo
experto e que recorrid lainclinacion hastala pared del cafion y bajé de nuevo a borde de
la charca. Selevant6 répidamentey brind6 alaladera una segunda observacion.

-Me parece buena -concluy0, recogiendo su pico, palay criba.

Cruzo e arroyo mas abgjo de la charca, saltando agilmente de piedra en piedra. Alli
donde |la ladera tocaba €l agua sacO una palada de tierra 'y la echd en la criba. Se agaché
sujetando la criba entre las manos y la sumergi6 parcialmente en el agua. Luego le dio a
la criba un diestro movimiento circular que removia el agua fuera 'y dentro atravesando
tierra 'y gravilla. Las particulas mas grandes y ligeras subian a la superficie y, con un
habil movimiento inclinado, las vertia por el borde. De vez en cuando, para acelerar la
tarea, reposaba la criba en el suelo y sacaba las chinas més grandes y |os trozos de piedra
con |os dedos.

El contenido de la criba disminuyd rapidamente hasta que solo quedo tierrafinay la
gravilla mas menuda. En este momento empezé6 a trabajar concienzuda y
cuidadosamente. Era un lavado fino, cada vez més delicado, con un agudo escrutinio y un
toque sutil y fastidioso. Al fin la criba parecia haberse vaciado de todo menos del agua,
pero con un movimiento rapido y semicircular que envio volando el agua contra la orilla
del arroyo, descubrié una capa de arena negra en el fondo de la criba. Tan fina era la
capa, que parecia una pincelada de pintura. La examinG de cerca. En medio habia una
particula dorada. Eché un poco de agua por € borde de la criba. Con una rgpida sacudida
el agua regd e fondo, volteando una y otra vez los granos de arena negra. Vio
recompensado su esfuerzo con una segunda particula dorada.

El lavado se hizo muy fino, més de lo que suponian las necesidades de un buscador
corriente. Poco a poco dej6é escurrir la arena negra por € borde somero de la criba
Examinaba perspicazmente cada pequefia porcién, analizando cada grano antes de dejarlo
caer por € borde. Una particula dorada, no mayor que la punta de un alfiler, aparecié en
el canto y, manipulando el agua, volvio a fondo de la criba. De esta manera descubri6
otra particula, y otra méas. Tenia un gran cuidado con ellas. Lo mismo gue hace un pastor
con su rebafio, reunié su grupo de particulas doradas para que ninguna se perdiera. Al
final, lo Unico que quedo de su criba de barro fue su rebafio dorado. Las contd y luego,
tras todo su trabajo, las arrojé volando fuera del agua, en un giro final.

Sus azules ojos resplandecian de deseo mientras se levantaba.

-Siete -murmuré en voz ata, sumando las particulas por las que tanto se habia
afanado y que tan sin razdn habia desechado-. Siete -repitié con e énfasis de quien
intenta grabar un nimero en lamemoria.

% Boswell, James (1740-1795), escritor y jurisconsulto escocés, famoso por su biografia del doctor Samuel
Johnson. Dicese de aquel que recoge con detalle las conversaciones y actividades de un contemporaneo
famoso.
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Se quedd quieto durante mucho tiempo observando la ladera. En sus ojos brillaba
una curiosidad nueva. Su rostro mostraba cierto regocijo y agudeza, como la del
depredador que retiene € rastro fresco de su pieza.

Baj6 unos pasos por € arroyo y saco una segunda criba de tierra.

De nuevo comenzd a lavar cuidadosamente, a reunir las particulas doradas y a
arrojarlas con desprecio al agua después de contarlas.

-Cinco -murmuro, y repitio-: cinco.

No pudo reprimir € lanzar una nueva mirada prospectiva a la ladera antes de volver
allenar la criba un poco més abgjo. Sus rebafios dorados disminuian.

Cuatro, tres, dos, una.

Esos eran sus calculos mientras descendia por la orilla del arroyo. Cuando sus
lavados le recompensaron solamente con una particula de polvo, se detuvo y encendio
una hoguera de ramas secas. Coloco sobre ella la criba 'y la quem6 hasta dgjarla de un
color negro azulado. Lalevanto y la observo criticamente.

Asintié con la cabeza. Desafiaba a la mas peguefia particula amarilla a que se le
perdiera contra semejante fondo coloreado.

Algo mas abgjo volvié allenar la criba. Su recompensa fue una sola particula. La
tercera no dio nada de oro. No satisfecho con esto, recogio tierra otras tres veces mas,
sacando paladas a un j pie de distancia una de otra. Las tres resultaron en vano, y esto, |
en vez de desanimarlo, parecia satisfacerlo. Su regocijo aumentaba con cada lavado
estéril, hasta que se alzd en una exclamacion de jubilo:

-iQue me lleven todos los diablos si no es cierto!

Empezo de nuevo a cribar corriente arriba, partiendo del punto inicial. Sus rebafios
dorados aumentaron al principio, y lo hicieron prodigiosamente.

-Catorce, dieciocho, veintiuna, veintiséis -corrian los calculos por su mente.

Justo por encima de la charca dio con la cribamasrica: treintay cinco.

-Casi las suficientes para guardarl as -observé pesaroso, mientras permitia que el agua
selasllevase.

El sol escald hasta lo mas ato del ciglo. El hombre sigui6 trabgjando. Criba a criba
remonto el arroyo, mientras |os resultados decrecian con regularidad.

-Es vergonzosa la manera en que van disminuyendo -exclamé con jubilo, cuando una
palada de tierra solo contenia una particula de oro.

Y cuando no consiguié sacar ninguna mas, se irguio y obsequid a la ladera con una
mirada confidencial.

-jAj4, sefior Pocket! -grité como s hubiera un auditorio escondido debagjo de la
ladera-. jA]j4, sefior Pocket! jYavoy, yavoy, y voy apor ti! /Me escuchas, sefior Pocket?
iVoy apor ti tan cierto como que las calabazas no son coliflores!

Se volvid y lanz6 una mirada calculadora a sol, colocado encima de €l en el azul de
un cielo despejado. Luego descendié por el cafidn siguiendo la fila de agujeros que habia
cavado a llenar las cribas. Cruzo la corriente mas abajo de la charca 'y desaparecio tras la
cortina verde. Poca oportunidad le quedaba ya a espiritu del lugar para volver a su
quietud, pues la voz del hombre, elevada en una cancidon sincopada, se hizo dueia del
canon.

Al rato volvio resonando més fuerte el herrgje de sus zapatos contra las piedras. La
cortina verde se agitd violentamente. Se balanceaba en una lucha agénica. Hubo un gran
estruendo y ruidos metdlicos. La voz del hombre subié de tono y se tom6 aguda e

80

Librodot



Librodot Laquimeradel oro Jack London 81

imperativa. Un gran cuerpo irrumpio jadeante. Tras unos chasgquidos y desggjes, un
caballo atraveso la cortina entre una ducha de hojas. En €l lomo llevaba un fardo del que
colgaban hiedras y enredaderas rotas. El animal contempl6 con admiracion el paisgje a
gue le habian empujado. Baj6 su cabeza a la hierba y se puso a pastar con satisfaccion.
Otro caballo surgi6 ala vista, tropezando en las rocas cubiertas de musgo y recuperando
el equilibrio, cuando sus cascos se hundieron en la blanda pradera. Iba sin jinete, aunque
Ilevaba una silla de montar mejicana, marcaday descolorida por e prolongado uso.

El hombre llegd el dltimo. Descargd el fardo y quitd la silla de montar, a tiempo que
buscaba con la vista un lugar donde acampar. Luego soltd a los animales para que
pastasen. Desempaquetd la comida y saco la sartén y la cafetera. Recogio un brazado de
lefla seca'y con unas cuantas piedras prepard un hogar paralalumbre.

-iDios! -exclamo-. jVaya apetito que tengo! jMe comeria trozos de hierro y clavos
de herraduras, y hasta pediria una segunda racion!

Se estird y, mientras buscaba las cerillas en los bolsillos del mono, sus ojos
recorrieron la charca en direccién a la ladera. Los dedos asieron la cgja de cerillas, pero
se relgjaron y la mano salio vacia. El hombre vacilé de manera visible. Observo los
preparativos para comer y volvio lavista hacialaladera

-Voy adarle otra vuelta -concluyd, mientras empezaba a cruzar la corriente.

-No tiene sentido. Lo sé -murmur6 a modo de disculpa—. Mas, si espero otra hora
para comer, no creo hacer dafio anadie.

Inicié una segunda serie de hoyos a unos cuantos pies por detras de la primera. El sol
descendia por el oeste del cielo, las sombras se aargaban, pero € hombre seguia
trabajando. Abrié una tercera linea de paladas prospectivas, cruzando la ladera linea a
linea, mientras ascendia. Las cribas mas ricas las obtenia en & centro de cada fila. Al
subir por laladera, las lineas se cortaban. La regularidad con gque disminuia su longitud
indicaba que, en aguna parte de la ladera, la Ultima linea seria tan corta, que casi no
mediria nada, y que mas alla de ella sdlo quedaria un punto. El dibujo resultaba una uve
invertida. Las lineas convergentes de esta uve sefialaban los limites del suelo aurifero.

Evidentemente, la meta del hombre estaba en €l vértice de la uve. Recorrio varias
veces con lavista las lineas convergentes y la ladera en un intento por localizar el vértice
y €l punto en el que podia cesar € suelo aurifero. Aqui era donde residia € sefior Pocket,
pues éste era el nombre que le daba al punto imaginario, gritandole:

-iBaja de ahi, sefior Pocket! jSé bueno y complaciente, y bajal

-Esta bien afiadio mas tarde, con voz resignada y resuelta-. Esta bien, sefior Pocket.
Esta claro que tendré que subir y agarrarte de la calva. Y lo conseguiré! jVaya s lo
conseguiré! -amenazo luego.

Bajaba a lavar cada criba 'y, a medida que ascendia por la ladera, cada vez eran més
ricas, hasta que empezd a guardar € oro en una lata vacia de levadura, que llevaba en €l
bolsillo. Tan enfrascado estaba con su faena, que no notd el largo crepusculo de la noche
gue se le echaba encima. No se dio cuenta del paso del tiempo hasta que intentd en vano
distinguir el color dorado del fondo de la criba. Se levantd de repente. Su cara se cubrid
con una expresion de asombro fantastico y respeto, mientras decia k lentamente:

-iQue me lleven todos los diablos! jMe olvidé por completo de la cenal

Cruzo a tropezones el arroyo en la oscuridad y, con mucho retraso, encendio la
hoguera. Su cena la formaban tortas, tocino y ,j judias recaentadas. Luego se fumé una
pipa al rescoldo de las ascuas, mientras escuchaba los ruidos de la noche y contemplaba
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laluz de la luna, que entraba como un torrente en el cafion. Luego extendié su cama, se
quitd los pesados zapatos y se arropd con las mantas hasta la barbilla. Su cara
blangqueaba, como la de un cadaver, alaluz de laluna. Pero se trataba de un cadaver que
resucitaba, pues se reclind de repente en un codo y observé fijamente su ladera.

-Buenas noches, sefior Pocket -balbuced adormecido-. Buenas noches.

Durmio hasta bien entrada la mafana, hasta que los rayos directos del sol le
golpearon los parpados cerrados. Entonces despertd de un salto y miré a su arededor
hasta que restableci6 la continuidad de su existencia e identificd su estado actual con los
dias vividos anteriormente.

Para vestirse, solo tuvo que abrocharse los zapatos. Lanzo una mirada ala hogueray
otraalacolina, titubed, pero resistio latentacion y encendio el fuego.

-Tranquilo, Bill, tranquilo -se reprendié a si mismo-. ¢Qué vas a conseguir con
prisas? De nada sirve calentarse y sudar. El sefior Pocket te espera. No va a huir antes de
gue desayunes. Lo que tu necesitas, Bill, es algo fresco en tu menu. De ti depende €l
conseguirlo.

Cort6 una vara a la orilla del agua, sacd de un bolsillo un trozo de cuerda y una
mosca mojaday sucia que en sus dias habia pertenecido a un cochero real.

-Tal vez piquen por la mafana temprano -murmuré mientras la echaba por primera
vez alacharca. Y un momento mas tarde gritaba alegremente-: ;Qué te dije, eh? ;Qué te
dije?

No tenia carrete ni ganas de perder el tiempo, y a base de fuerzay velocidad saco del
agua una brillante trucha de diez pulgadas. Con tres o cuatro més pescadas en poco rato
reunio el desayuno. Cuando Ileg6 alas pasaderas, de camino ala colina, se le ocurrié una
idearepentinay se detuvo.

-Debia de dar una vuelta arroyo abajo -dijo-. Nunca se sabe qué tipos puede haber
husmeando por agui.

Mas cruzd las pasaderas y con un «debia de dar una vuelta» se olvidd de la necesidad
de tomar precaucionesy empezo atrabajar.

Al anochecer se enderezd. Teniala espalda rigida de trabajar encorvado y, al ponerse
lamano en ellaparaaliviar los musculos doloridos, dijo:

-jQué te parece! jOtra vez me olvidé de la cenal Como no tenga mas cuidado, me
voy aconvertir en una maniético de dos comidas al dia.

-Pocket es la cosa mas condenada que jamas haya visto para despistar a un hombre -
se dijo esa noche mientras se metia entre las mantas. No se olvido de gritarle alaladera-:
Buenas noches, sefior Pocket. Buenas noches.

Se levantd con el sol y, tras tomar un desayuno precipitado, se puso a trabajar
temprano. Parecia haberse apoderado de é cierta fiebre y la riqueza cada vez mayor de
las cribas no la calmaban. Sus mejillas mostraban un rubor distinto del que produce €l
calor del sol, y se olvidaba del cansancio y del paso del tiempo. Cuando Ilenaba la criba
de tierra, corria cuesta abgjo para lavarla, sin poder evitar correr de nuevo cuesta arriba
jadeando y tropezando, paravolverlaallenar.

Ahora se hallaba a cien yardas del agua y la uve invertida empezaba a tomar
proporciones definidas. La anchura de la grava Util decrecia regularmente y, con la
mente, extendio las lineas convergentes de la uve hasta su lugar de encuentro en la cima
de la colina. Esta era su meta, € vértice de la uve, y cavG muchas cribas de tierra para
localizarlo.
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-A unas dos yardas por encima de la mata de manzanita y una yarda a la derecha -
concluyé a fin.

Entonces se apoderd de € latentacion.

-Esta todo més claro que € agua -dijo a abandonar su esforzada labor y subio a
vértice indicado.

Llend lacribay bajo la cuesta paralavarla. No contenia ni rastro de oro. Cavé hondo
y menos hondo, llenando y lavando una docena de cribas, sin siquiera obtener la
recompensa de una sola particula dorada. Se enfurecié consigo mismo por haber
sucumbido a la tentacion y se maldijo en medio de blasfemias e indignacion. Después
baj6 la colinay siguié cruzandola.

-Lento y seguro, Bill, lento y seguro -canturreaba-. Lo tuyo no es llegar a la fortuna
por atgjos. Ya es hora de que te enteres. Aprende, Bill, aprende. Lento y seguro, es la
Unica baza que puedes jugar. Asi gue manos alaobra.

Al disminuir las lineas, se acercaba € vértice y aumentaba la profundidad. El rastro
del oro se adentraba en la colina. SOlo lo sacaba ya a treinta pulgadas de la superficie. La
tierra que encontro a veinticinco pulgadas de profundidad, y atreintay cinco, produjeron
cribas vacias. En labase de la uve, cercade la orilladel agua, habia encontrado pepitas en
las raices de la hierba. Cuanto més ascendia la cuesta mas hondo se hallaba el oro. Cavar
un agujero de tres pies de profundidad para conseguir una criba de prueba no era tarea
pequeiia. Y entre el vérticey el hombre alin quedaban por cavar un nimero indefinido de
tales agujeros.

-iY quién sabe hasta donde se hundird -suspird en un corto descanso, mientras se
frotaba con los dedos la dolorida espalda.

Con un deseo febril, con la espalda dolorida y los musculos rigidos, excavando y
destrozando la blanda tierra marrén con € pico y la pala, é hombre se afanaba cuesta
arriba. Ante é se alzaba |la suave ladera salpicada de flores y dulces fragancias. Tras €é
guedaba la destruccion. Parecia como si ala suave piel de la colina le hubiera salido una
terrible erupcion. Avanzaba a paso lento de una babosa, manchando la belleza con un
monstruoso sendero. A pesar de hundirse € rastro del oro y aumentar e trabgo del
hombre, éste se consolaba con la riqueza creciente de las cribas. Veinte centavos, treinta,
cincuenta, sesenta..., y al anochecer, la Ultima cribale proporcioné el valor de un délar de
oro en polvo en una sola palada.

-Apuesto a que algun tipo intrigante aparece por mi pradera metiendo las narices
donde no le importa -murmurd sofioliento esa noche al taparse con las mantas hasta la
barbilla.

De repente se sento.

-iBill , escucha, Bill! -grito-. ¢Me oyes? De ti depende que mafiana por la mafiana
husmees por ahi y veas lo que hay. {Me entiendes? Mafana por la mafana. iNo o
olvides!

Bostezo y lanzb un vistazo alaladera.

-Buenas noches, sefior Pocket -le dijo.

Por la mafana se adelanté a sol, pues ya habia desayunado cuando le dieron sus
primeros rayos, y escalaba la pared del cafién por donde se deshacia y se podia pisar.
Desde la atalaya de |a cima descubri6 que se hallaba inmerso en la soledad. Hasta donde

alcanzaba su vista se alzaban una cadena tras otra de montafias. Al este, tras saltar
millas y millas de cadenas y cadenas, sus ojos dieron por fin con las sierras de blancos
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picos -la cima principal donde la columna vertebral del mundo del oeste se alzaba contra
el cido-. Al norte y a sur podia distinguir mejor los sistemas transversales que rompian
la direccidon principal del océano de montafias. Al oeste seguian disminuyendo las
cadenas una tras otra hasta perderse de vista en suaves colinas, que, a su vez, descendian
al gran valle que é no podiaver.

En toda esa inmensa extension de tierra no vio ninguna sefia de hombre, ni de la
mano del hombre, salvo el desgarramiento de la ladera que tenia a sus pies. Observé larga
y cuidadosamente. Una vez, a lo lgjos de su cafion, creyo distinguir en €l aire una tenue
insinuacion de humo. Mir6 de nuevo y decidid que era la bruma purpura de las colinas,
oscurecida por unacircunvalacion de la pared del cafion que tenia a su espalda.

-iEh, t0, sefior Pocket! -le gritd a cafién-. jSal de donde estés! jVoy a por ti, yavoy!

Sus pesadas botas le daban un aspecto de torpeza, pero bgjo las vertiginosas alturas
tan ligero y airoso como una cabra montesa. Una piedra se balanced bajo su pie en €
borde del precipicio, pero no se desconcertd. Parecia conocer el tiempo justo que requeria
ese balanceo para culminar en desastre y, mientras tanto, aprovechd el terreno movedizo
para establecer € breve contacto con la tierra que le llevaria a la seguridad del terreno
firme. Cuando € suelo seinclind de tal manera que resultaba imposible seguir erguido un
segundo mas, el hombre no vacilé. Apoyo el pie en la resbal adiza superficie durante una
fraccion de segundo y se dio €l impulso que lo llevd adelante. De nuevo, sin poder pisar
siquiera por una fraccién de segundo, torceria el cuerpo para agarrarse por un instante al
saliente de unaroca, a unagrieta o a un matorral poco firme. Por fin, tras un salto salvage
Y un grito, pasd de la pared a un terraplén y termind el descenso entre varias toneladas de
tierraremoviday grava.

Esa mafiana, la primera criba le proporciond més de dos dolares de oro bruto.
Provenia del centro de la uve. A ambos lados disminuian répidamente los valores de las
cribas. Las filas de agujeros se acortaban mucho. Las lineas convergentes de la uve
invertida apenas estaban separadas por unas yardas. El vértice se hallaba tan solo a unas
yardas por encima de é. A primeras horas de |la tarde, 10s hoyos de prueba se hundian a
cinco pies bajo tierra antes de gque las cribas produjeran algun rastro de oro.

En cuanto a éste, €l rastro se habia convertido en algo mas, era una verdadera mina, y
decidi6 volver después de dar con la bolsa para trabajar €l terreno. Pero lariquezaiba en
constante aumento y empezd a preocuparse. A Ultimas horas de la tarde € valor de cada
criba habiallegado atres o cuatro délares. Se rasco la cabeza perplejo y lanzé una mirada
a la ladera, a unos pies del matorral de manzanita que marcaba aproximadamente €l
vértice delauve. Asintié con la cabeza

-Una de dos, Bill, unade dos. O el sefior Pocket se ha derramado por toda la cuesta,
0 es tan rico que tal vez no puedas llevartelo todo de una vez. Y eso seria demasiado,
¢verdad? -serio a ponderar tan agradable dilema.

La noche lo encontré a la orilla de la corriente con los ojos luchando contra la
creciente oscuridad, mientras lavaba una criba de cinco dolares.

-jOjalétuvieraunaluz eléctrica para seguir trabajando! -dijo.

Le costo trabajo dormirse esa noche. Muchas veces se prepard y cerro 1os 0jos para
gue €l suefio le venciera, pero su sangre bullia con un deseo demasiado fuerte y a menudo
sele abrian los ojos a tiempo que murmuraba:

-iOjala amanecieral

Al fin le vencio el suefio, pero abrio los ojos a palidecer las primeras estrellas y €l
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gris del amanecer lo encontr6 con € desayuno terminado y subiendo la cuesta en
direccion ala morada secreta del sefior Pocket.

Debido a la estrechez de la veta 'y a la cercania del arroyo dorado, que habia estado
persiguiendo durante cuatro dias, la primera fila que excavo solo consistio en tres hoyos.

-Cadmate, Bill, cAmate -se reprendia a cavar € hoyo final, donde se unieron las
lineas de la uve-. Te tengo bien sujeto, sefior Pocket, y no te libraras de mi -repitio
muchas veces, mientras cavaba mas profundamente en latierra.

Cuatro, cinco, seis pies. Cada vez le resultaba més dificil cavar. & Su pico rechinaba
contra piedras rotas. Examind las piedras.

-Cuarzo podrido -concluyo, mientras limpiaba con la pala la tierra suelta del fondo
del hoyo.

Ataco € cuarzo desmenuzado con € pico, desintegrando latierra a cada golpe.

Hundio su pala en la masa suelta. Su 0jo captd un destello amarillo. Soltd lapalay se
agazapo de repente sobre los talones. Limpid un trozo de cuarzo podrido, igua que hace
un granjero t con latierra de las primeras patatas.

-jSanto cielo! -grit6-. jTerronesy terrones de oro!

La mitad de lo que tenia en sus manos era piedra, y la otra mitad, oro puro. Lo degjé
caer en la criba y examind otro trozo. A primera vista habia poco amarillo, pero
desmenuzd con sus fuertes dedos e cuarzo podrido hasta que sus manos se llenaron de
amarillo reluciente. Les limpio la tierra pedazo a pedazo, echandolos luego a la criba.
Aquello era un tesoro. Tanto se habia podrido € cuarzo, que habia menos que oro. De
vez en cuando daba con un trozo que no contenia piedra alguna, trozos que eran ,# oro
puro. Uno de ellos, donde €l pico partié € corazon del oro, :j brillé como un pufiado de
joyas amarillas. Laded la cabezay le dio vueltas lentamente para contemplar € rico juego
de luces que reflgjaba.

-iPara que luego hablen de las excavaciones de Demasiado Oro!* -exclamé en un
bufido desdefioso-. Este hallazgo convierte a las otras en excavaciones de treinta
centavos. Esto es oro puro. Aqui mismo y en este momento nombro a este cafion Cafion
del Oro, si sefior.

Todavia en cuclillas, continud analizando los fragmentos y echandolos ala criba. De
pronto le vino una premonicion de peligro. Parecia como s una sombra se hubiera
proyectado sobre él, pero no habia ninguna. El corazon se le puso en la garganta 'y lo
sofocaba. La sangre se le hel6 en las venas y sinti6 € sudor frio 1 de la camisa contra la
piel.

No se levantd de un salto ni mird a su arededor. No se movié. Reflexion6 acerca de
la naturaleza de la premonicidn recibida, intentando localizar la fuente de la fuerza
misteriosa que le habia avisado, buscando con ansiedad |a presencia fisica de la fuerza
invisible que le amenazaba. Lo hostil esté rodeado por una aureola puesta de manifiesto
por mensajeros demasiado sutiles para que los reconozcan los sentidos. Y él sentia esa
aureola, aunque no supiera como. El suyo era un sentimiento semejante a de una nube
gue se interpone ante el sol. Pareciacomo s entre é y la vida se interpusiese algo oscuro,
amenazante y sofocador; una tiniebla que se tragaba la vida y preparaba la muerte -su
propia muerte-. Todas las fuerzas de su ser le impelian a levantarse de un salto y
enfrentarse a peligro invisible. Pero su espiritu domind e panico y permanecio
agazapado con un trozo de oro entre las manos. No se atrevia a mirar a su alrededor.

31 v éase Demasiado Oro.
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Sabia que habia algo detras de é. Fingi6 estar interesado en €l oro que tenia entre las
manos. Lo examind criticamente, dandole vueltas y limpiandole latierra. Y durante todo
este tiempo sabia que algo detras de é observaba €l oro por encima de su hombro.

Fingiendo todavia interés en e trozo de oro que tenia en la mano, escuchd
atentamente y oy la respiracion de lo que tenia detrés. Escudrifid €l suelo que tenia
delante, buscando la sombra de un arma, pero no vio méas que el oro desmenuzado, inditil
en estos momentos extremos. Tenia el pico, arma Util en algunas ocasiones; pero ésta no
era una de esas ocasiones. Se daba cuenta de su situacion. Se encontraba metido en un
estrecho hoyo de siete pies de profundidad. Su cabeza no llegaba a la superficie del suelo.
Estaba metido en unatrampa.

Sigui6 en cuclillas. Estaba tranquilo y sosegado, pero €l andlisis que su mente hacia
de cada factor solo le mostraba su impotencia. Continud limpiando los fragmentos de
cuarzo y echando €l oro en la criba. No habia otra cosa que hacer. Sin embargo, sabia que
tarde o temprano se tendria que levantar y enfrentarse a peligro que respiraba a sus
espaldas. Pasaron los minutos, y a paso de cada minuto sabia que se iba acercando €l
momento en que tendria que levantarse -la camisa mojada se le enfri6 con este
pensamiento- o recibiriala muerte mientras se inclinaba sobre su tesoro.

Permanecia todavia en cuclillas, limpiando e oro y deliberando la manera en que se
levantaria. Podia hacerlo de un salto y enfrentarse alo que le amenazaba desde €l terreno
firme que estaba encima. O podia levantarse lenta y descuidadamente y fingir que
descubria casualmente |o que estaba a sus espaldas. Su instinto y cada fibra de su cuerpo
lo inducian a sdlir alocadamente a la superficie. Su mente y la astucia de ésta se
inclinaban por e encuentro lento y cauteloso con la amenaza que no podia ver. Mientras
lo debatia, un ruido fuerte y estrepitoso le explotd en e oido. En ese mismo instante
recibié un golpe en € costado izquierdo, que lo dejé aturdido, y desde € punto del
impacto sintié como le corria unallama por la carne. Se levanté de un salto, pero a mitad
de camino se desplomd. El cuerpo se derrumbd como una hoja que se marchita con un
calor repentino. Cayd de bruces sobre la criba de oro, con la cara sobre la tierra y las
piedras, y las piernas enredadas y torcidas por la estrechez del fondo del hoyo. Sus
piernas dieron unas cuantas sacudidas convulsivas. Su cuerpo se agitd con una poderosa
fiebre. Hubo una lenta expansion de los pulmones, acompafiada de un hondo suspiro.
Exhal6 €l aire lenta, muy lentamente, y € cuerpo quedo inerte.

Sobre €, revolver en mano, se asomaba un hombre a borde del hoyo. Contemplo
durante largo rato el cuerpo postrado e inmovil gque tenia bajo €. Durante cierto tiempo,
el extrafo se sent6 en el borde del hoyo, de manera que podia asomarse a é, y descansd
el revolver sobre las rodillas. Metio la mano en € ' bolsillo y sacd un trozo de papel
marron. Lo llend de unas briznas de tabaco. Esta combinacion se convirtié en un
cigarrillo marron, achatado y de puntas curvas. No separo la vista ni un momento del
cuerpo que yaciaen el fondo del hoyo. Encendioé € cigarrillo r y aspiré € humo hasta los
pulmones en una acariciante chupada. Fumé despacio. Una vez se le apagd € cigarrillo y
lo volvié aencender. Durante todo €l rato estuvo observando el cuerpo que tenia debajo.

Por fin tird la colillay se levantd. Se acerco a borde del hoyo. Midiéndolo con una
mano en cada lado y sosteniendo todavia el revilver en la mano derecha, bal6 a pulso a
fondo del hoyo.

Cuando los pies se hallaban a unayarda del fondo, solt6 las manosy cayo.

En el instante en que sus pies tocaron € fondo, vio extenderse el brazo del minero 'y
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sintid en las piernas una sacudida répida y brusca gque le arroj6é a suelo. En € sdto la
mano del revolver estaba por encima de su cabeza. El revolver bgé con la misma
velocidad que la sacudida de las piernas. Apretd e gatillo, cuando todavia se encontraba
en el aire. La explosion fue ensordecedora en un espacio tan reducido. El humo lleno el
hoyoy le impidio ver nada. Cay6 de espaldas a fondo y €l cuerpo del minero se abalanzo
sobre @ como un gato. Al pasar por encima de él, € extrafio dobl6 el brazo derecho para
disparar, y en ese instante € minero le dio un codazo en la mufieca. El cafion apunté
hacia arribay labala se incrusto en latierra de la pared del hoyo.

Un instante més tarde € extrafio sintié lamano del minero apretéandole la murfieca. La
lucha era ahora por €l revélver. Cada uno de los dos hombres pugnaba por dirigirlo a
cuerpo del contrario. El humo del hoyo se aclaraba. El extrafio, tumbado de espaldas,
comenzaba a ver borrosamente. Pero, de repente, se cegd con un pufiado de tierra, que su
adversario |le habia echado deliberadamente en los 0jos. En ese momento de sorpresa se
olvidé del revilver y a momento siguiente sintio un estallido de oscuridad, que
descendia sobre su mente, y, en medio de la oscuridad, hasta esta misma ceso.

Pero € minero siguio disparando € revélver hasta vaciarlo. Luego lo lanzo |gjos de
si 'y, respirando con dificultad, se sentd en las piernas del muerto.

El minero llorabay se esforzaba por respirar.

iMaldito cerdo! -jaded-. jAcampaen mi camino y me degja hacer todo €l trabgjo, para
dispararme luego por la espaldal

Estaba medio llorando de rabia y cansancio. ObservO la cara del muerto. Estaba
salpicadadetierray grava suelta, y resultaba dificil distinguir las facciones.

Nunca en mi vida lo he visto dijo € minero a concluir su examen—. Tan solo un
ladron vulgar y corriente. jMaldita seal jY me disparo por la espaldal jMe dispar6 por la
espaldal

Se desabroché la camisay se palp6 e costado izquierdo por atrasy por delante.

-iMe atravesd limpiamente, sin hacerme ningun dafio! -exclamé con jabilo-. Apuesto
a gue apunto bien, pero se le movio € revolver al apretar € gatillo. jQuétio! jPero yalo
he arreglado! jVayas lo he arreglado!

Sus dedos reconocieron la herida del costado y por su cara pasd una sombra de
reproche.

-Me voy a quedar rigido --dijo- y de mi depende poner remedio y salir de aqui.

Sali6 agatas del hoyo y baj6 la cuesta que conducia a campamento. Media hora mas
tarde volvié con su caballo de montar. La camisa abierta mostraba | os rudos vendajes con
gue habia revestido la herida. Los movimientos de la mano izquierda eran lentos y torpes,
pero eso no le impedia utilizar €l brazo.

Pasd una cuerda por debajo de los hombros del muerto y lo arrastré fuera del hoyo.
Luego se puso arecoger € oro. Traba 6 firmemente durante varias horas, deteniéndose a
menudo para descansar su hombro rigido y para exclamar:

-iMe disparo por laespalda el muy cerdo! jMe dispar6 por la espaldal
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Cuando recogi6 todo su tesoro y o empaguetd en varios fardos cubiertos de mantas,
hizo una estimacion de su valor.

-iQue me lleven los diablos si no hay cuatrocientas libras! -concluyd-. Digamos unas
doscientas libras de cuarzo y tierra, o que deja doscientas libras de oro. Bill! jDespiertal
iDoscientas libras de oro! jCuarentamil délares! jY estuyo, todo tuyo!

Se rasco la cabeza encantado y los dedos tropezaron con un surco desconocido. Lo
recorrieron a lo largo de varias pulgadas. Se trataba del surco que le habia dejado en €l
cuero cabelludo € roce de la segunda bala.

Se acerco enfurecido a muerto.
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-iConque si, eh! -le espetd-. jCongue . si, eh! jPues te he arreglado de una vez por
todas, y te haré un entierro decente! Més de lo que hubieras hecho ta por mi.

Arrastré el cuerpo hasta €l borde del hoyo y lo dejé caer dentro. Dio en el fondo con
un sonido sordo, sobre un costado,

con la caravueltahacialaluz. El minero se asomé para verlo.

iY me disparaste por la espaldal -le acuso.

Rellend el hoyo con €l picoy lapala. Luego cargo €l oro en el caballo. Era una carga
demasiado pesada para €l animal y, cuando llegd a campamento, transfirio parte del oro
asu caballo de carga. Aun asi se vio obligado a abandonar parte de su equipo -€l pico, la
pala y la criba, comida extra y los Utiles de cocina, asi como diversos materiaes
sobrantes.

El sol se halaba en e cenit cuando el hombre obligd a los caballos a atravesar la
cortina de hiedra y enredaderas. Para escalar las rocas, tuvieron que alzarse y avanzar a
ciegas entre la maraa de vegetacion. El caballo de montar se cayo unavez y € hombre
le quitd € fardo para que se pudiera volver a levantar. Antes de reemprender la marcha,
el hombre asomo la cabeza por entre las hojas y contempl 6 la colina.

-iEl muy cerdo! -dijo, y desaparecio.

Se oy6 €l chasquido y desgaje de hiedras y ramas. Los &rboles ' se balanceaban
marcando €l paso de los animales a través de ellos. Los cascos herrados resonaban contra
las piedras y, de vez en cuando, agun juramento o alguna orden. Luego, la voz del
hombres se elevd en una cancion:

Date lavueltay vuelve lacara

hacialas dulces colinas de gracia.

(A lasfuerzas del pecado estas despreciando.) Miraatu alrededor.
Arrojatus pecados al suelo.

(Te encontraras con €l Sefior por |a mafiana)

La cancion se hizo cada vez méas débil y a través dd silencio volvié lentamente €l
espiritu del lugar. La corriente se adormecié y volvié a susurrar, y se elevé sofoliento el
zumbido de las abejas de montafia. En € aire flotaban las niveas pelusas de las semillas
de damo. Las mariposas revoloteaban entre los arboles, reflgjando la quieta luz solar.
SAlo quedaban las huellas de los cascos en la pradera 'y |a desgarrada ladera como indicio
del paso turbulento de la vida que habiaroto la paz del lugar y pasado por €.
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Amor alavida

Entre todas las cosas, solo ésta quedara.
Han vivido y apostado.

Parte del juego serén ganancias.

Pero e oro de los dados se ha perdido.

Bajaron la ribera cojeando
dolorosamente, y e hombre que iba en
cabeza tropezd una vez contra las piedras
toscamente esparcidas. Estaban fatigados y
débiles, y sus caras tenian la expresion de
cansancio por esa paciencia nacida de
penalidades durante tanto tiempo soportadas.
Iban cargados con pesados fardos de mantas
atados a sus hombros. Correas que cruzaban
la frente ayudaban a soportar estos fardos.
Cada hombre portaba un rifle. Caminaban
encorvados, los hombros caidos hacia
adelante, la cabeza alin més adelante, la vista
clavadaen €l suelo.

Ojaa tuviédramos solo dos de esos
cartuchos que quedan en nuestro escondrijo -
dijo e segundo hombre.

Su voz era totalmente inexpresiva y
mondtona. Hablaba sin entusiasmo; y €
primer hombre, cojeando en € arroyo
lechoso que espumeaba en las rocas, no se
digno responder.

El otro hombre lo seguia pegado a sus
talones. No se descalzaron, aunque el agua
estaba fria como e hielo, tan fria que les
dolian los talones y se les entumecieron los
pies. En algunos sitios e agua se precipitaba
contra sus rodillas, y ambos se tambaleaban
para mantenerse en pie.

El hombre que seguia resbal¢ sobre una
piedra lisa, estuvo a punto de caer, se
recuperd con un esfuerzo violento a mismo
tiempo que daba una aguda exclamacion de dolor. Se sentia débil y mareado, y extendié
la mano libre mientras se tambaleaba, como buscando apoyo en €l aire. Se equilibré y dio
un paso adelante, pero se tambaled de nuevo y casi cayd. Luego se quedd inmovil
mirando al otro hombre, que no habia vuelto la cabeza ni una solavez.

El hombre se qued6 inmévil durante un largo minuto, deliberando consigo mismo.
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Luego grito:

-iBill, me he torcido € tobillo!

Bill siguié tambaleante a través del agua lechosa. No volvio la cabeza. EI hombre o
vio marchar, y, aunque su cara seguia tan inexpresiva como siempre, sus 0j0S eran como
los de un ciervo herido.

El otro hombre subi6 cojeando la ribera opuesta y siguio hacia adelante sin mirar
atrés. El hombre del arroyo 1o miraba. Sus labios temblaron un poco, y € burdo mechén
de pelo marrdn que los cubria se agito visiblemente. Su lengua salié para humedecerlos.

-iBill! -grito.

Era el grito suplicante de un hombre fuerte en peligro, pero la cabeza de Bill no se
volvid. El hombre lo vio marcharse, cojeando grotescamente y dando tumbos con paso
vacilante cuesta arriba hacia el suave horizonte de la pequeiia colina. Lo vio marchar
hasta que pasd la cimay desaparecio. Volvio la vista v lentamente abarco € circulo del
mundo que le quedaba ahora que Bill se habiaido.

Cerca del horizonte el sol ardia débilmente, casi oscurecido por nieblasy vapores sin
forma, que daban sensacion de masa y densidad desdibujadas e intangibles. EI hombre
sacO su reloj, mientras apoyaba el peso sobre una pierna. Eran las cuatro, y, como estaba
a ultimos de julio o primeros de agosto -no conocia la fecha precisa sino con un margen
de error de dos semanas-, sabia que €l sol sefidlaba el noroeste. Mird hacia € sur y supo
gue en algun lugar més ala de aquellas colinas desoladas yacia € lago Gran Oso;
también sabia que en esa direccion el Circulo Artico trazaba su terrible camino a través
de los yermos canadienses. El riachuelo en €l que se encontraba era un afluente del rio
Coppermine, que a su vez fluia hacia € norte y se vaciaba en el golfo Coronation y €l
océano Artico. Nunca habia estado ali, pero lo habia visto una vez en un mapa de la
compafiia de la Bahia de Hudson.

De nuevo recorrio con la mirada el circulo del mundo a su alrededor. No era un
espectéculo alentador. Por todas partes estaba el horizonte. Las colinas eran todas bajas.
No habia arboles, ni matojos, ni hierbas -sdlo una tremenda y terrible desolacion, que
atrajo inmediatamente el miedo a sus ojos.

-iBill! -susurr6 unay dos veces-, jBill!

Se agazapd en medio del agua lechosa como si lainmensidad |o presionara con una
fuerza avasalladora y o aplastase brutalmente con su complaciente horror. Comenzé a
temblar como un paludico, hasta que €l arma se le cayd de la mano salpicandole. Esto
sirvio para despertarle. Combatié su miedo y se domind buscando atientas bagjo el aguay
recuperando el arma. Se aseguré

el fardo en e hombro izquierdo para aliviar ago de peso a su tobillo herido. Luego
avanzo lentay cautelosamente haciala orilla, encogiéndose de dolor.

No se detuvo. Con una desesperacion rayana en la locura, sin hacer caso alguno del
dolor, subié presuroso la ladera hasta llegar a la cima de la colina donde habia
desaparecido su compariero.

Mucho més grotesco y comico que su cojo y tambaleante compariero. Pero en la
cimavio un somero valle desprovisto de vida. Lucho de nuevo contra el miedo, lo venci6,
aseguré todavia més € fardo en el hombro izquierdo y bajé a trompicones la pendiente.
El fondo del valle estaba encharcado de agua que € musgo mantenia como una esponja
cercade lasuperficie. A cada paso €l agua saltaba a chorros bajo sus pies, y cadavez que
levantaba uno la accién culminaba en un ruido de succion al soltar de mala gana el musgo
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su presa. Escogié cuidadosamente el camino de ciénaga en ciénaga, siguiendo las huellas
del otro hombre por los abruptos salientes de las rocas que asomaban como islotes en un
mar de musgo.

Aungue solo, no estaba perdido. Sabia que méas adelante llegaria a un sitio donde
piceas muertas y pinos pequefios y marchitos bordeaban la orilla de una laguna, €l
titchinnichilie, la «tierra de los palitos» en e idioma de la regién. En esa laguna
desembocaba un pequefio arroyo, cuyas aguas no eran lechosas. Habia juncos en €, lo
recordaba muy bien, pero no existian arboles, y 1o seguiria hasta que sus primeras gotas
se detuvieran en una bifurcacién. Cruzaria ésta hasta €l principio de otro riachuelo que
fluia hacia €l oeste, y a que seguiria hasta que se vaciara en € rio Dease, y aqui
encontraria un escondrijo bajo una canoa volcada y tapada con piedras. En este
escondrijo hallaria municién para € rifle vacio, anzuelos, cafias y una pequefia red: todos
los Utiles necesarios para cazar y atrapar alimentos. Y también encontraria harina -no
mucha-, un trozo de tocino y unas pocas judias.

Bill lo estaria esperando ali, y remaria en direccién sur, bajando por € Dease hasta
llegar a lago del Gran Oso. Lo cruzarian hacia el sur, siempre hacia el sur, hasta llegar a
Mackenzie. Vigarian hacia € sur, mas al sur, mientras € invierno los perseguiria en
vano, se formaria hielo en los remolinos y los dias se tornarian frios y transparentes,
hacia e sur, a alguna factoria de la compafia de la Bahia Hudson, donde los érboles
crecian altos y abundantes y habia comida sin fin.

Asi pensaba e hombre mientras avanzaba. Por mucho que se esforzaba con el
cuerpo, otro tanto hacia con la mente, intentando imaginarse que Bill no lo habia
abandonado, que, sin duda, o esperaria en e escondrijo. Se vio obligado a pensarlo,
pues, de otro modo, no tendria sentido luchar y se habria tumbado a esperar la muerte. Y
mientras la bola opaca del sol se hundialentamente en el noroeste, recorrié de nuevo cada
detalle de la huida que emprenderian Bill y & hacia e sur, antes de que llegase €l
invierno. Y una y otra vez vio ante si la comida del escondrijo y la de la compafiia
Hudson. No habia comido desde hacia dos dias, y, desde hacia muchos més, no habia
comido todo lo que le hubiera gustado. Se agachaba a menudo para recoger palidas bayas
de pantano, metérselas en la boca, masticarlas y tragarlas. Una baya de pantano es una
diminuta semilla envuelta en una gotita de agua. El agua se disuelve en la boca y la
semilla se queda amarga y punzante. EI hombre sabia que las bayas no alimentaban, pero
las masticaba con paciencia, con una esperanza superior a su conocimiento y desafiadora
de la experiencia.

A las nueve tropez6 con € saliente de una roca y se tambaled y cayd de puro
cansancio y debilidad. Permanecio tumbado cierto tiempo sobre un costado, sSin moverse.
Luego se desembarazd de las correas del fardo y consiguié sentarse arrastrandose con
torpeza. Todavia no habia oscurecido y, en € languido crepuscul o, busco atientas briznas
de musgo seco entre las piedras. Cuando reunié un montén, encendié una hoguera, sucia
y sinllama, y colocd en ella una lata de agua para hervirla.

Desato €l fardo y lo primero que hizo fue contar las cerillas. Habia sesenta y siete.
Las contd tres veces para estar seguro. Las dividid en varias porciones y las envolvid en
papel de cera, metiendo una de €ellas en la petaca vacia, otra en la cinta de su raido
sombrero y una tercera porcion en e pecho, debgjo de la camisa. Terminado esto, le
invadio el panica, las desenvolvié todas y las contd de nuevo. Seguia habiendo sesenta 'y
Siete.
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SecOd el cazado mojado a lado del fuego. Los mocasines eran unos jirones
empapados. L os calcetines, hechos con trozos de manta, estaban rotos por algunas partes,
y tenia los pies en carne viva y sangrando. El tobillo le producia fuertes punzadas de
dolor y lo examind. Se habia hinchado hasta adquirir el grosor de la rodilla. Rasg6 una
tira de una de las dos mantas y se lo vendd firmemente. Saco otrastirasy selaslio en los
pies para que le sirvieran de mocasines y de calcetines alavez. Luego se bebid la

lata de agua hirviendo, dio cuerda al reloj y se metio entre las mantas.

Durmi6 como un muerto. La breve oscuridad de la medianoche vino y se fue. El sol
sali6 por € nordeste, al menos e dia amanecio en ese cuadrante, pues €l sol se ocultaba
tras unas nubes grises.

Se despertd a las seis, temblando silenciosamente boca arriba. Fijo los ojos en €
cielo grisy sabia que tenia hambre. Mientras se reclinaba sobre un codo, le sorprendié un
fuerte bufido y vio un caribu, que lo contemplaba con curiosidad. El animal no se hallaba
a mas de cincuenta pies de distanciay a instante le cruzé por la mente laimagen y el
sabor de una chuleta de caribl chisporroteando y asdndose en una hoguera. Buscod
mecanicamente € rifle sin balas, apunt6 y apretd el gatillo. El caribl dio un bufido y
escapd de un salto, mientras sus pezufias resonaban sobre las rocas a tiempo que huia.

El hombre profirié una maldicion y arrojo € rifle vacio. Se que6é en voz ata
mientras intentaba ponerse de pie. Era unatarealentay ardua. Sus articulaciones parecian
bisagras oxidadas. Rozaban duramente en los goznes, y cada flexion y estiramiento se
conseguian a base de un esfuerzo supremo de voluntad. Cuando, por fin, logré ponerse de
pie, tardo otro minuto u otros dos en enderezarse, para erguirse como debe hacerlo un
hombre.

Subio a gatas a una peguefia colina 'y contempl6 el panorama. No habia arboles, ni
arbustos, nada excepto un océano gris de musgo, apenas salpicado de piedras grises,
lagunas grises y arroyos grises. El cielo era gris. No habia sol ni e menor indicio de é.
No tenia idea de donde estaba €l norte y se habia olvidado de cémo habia llegado a ese
lugar la noche anterior. Pero no estaba perdido. Lo sabia. Pronto llegariaalatierrade los
palitos. Intuyd que quedaba a la izquierda, no muy lgjos, tal vez a otro lado de la
proxima colina.

Volvié a cargarse de nuevo €l fardo. Se asegurd de la existencia de los tres pagquetes
de cerillas, aunque no se detuvo a contarlas. Pero si se detuvo a deliberar sobre la bolsa
de piel de alce. No era grande. La podia tapar con las manos. Sabia que pesaba quince
libras -tanto como €l resto del fardo-, y esto le preocupaba. Finalmente la puso a un lado
y empezo a liar € fardo. Se detuvo para contemplar la bolsa de piel de ace. La recogio
apresuradamente lanzando una mirada desafiante a su alrededor, como s la desolacion
intentara robarsela; y cuando se levantd para adentrarse en € dia con paso vacilante, iba
metida en el fardo que llevaba ala espalda.

Se dirigi6 a laizquierda, deteniéndose de vez en cuando a comer bayas de pantano.
El tobillo estaba rigido, la cojera era mas pronunciada, pero € dolor que le producia no
era nada en comparacion con € dolor de estdbmago. Las punzadas del hambre eran
agudas. Roian y roian hasta que no pudo fijar mas la mente en el camino que debia seguir
parallegar alatierradelos palitos. Las bayas de pantano no aplacaban el dolor, al tiempo
gue le dgjaban lalenguay €l cielo de la boca heridos con su sabor irritante.

Llegd a un valle donde las perdices blancas se echaban a volar desde las rocas y
ciénagas. «Ker-ker-ker», graznaban. Les tiraba piedras, pero no las alcanzaba. Dejo €l
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fardo en el suelo y se puso a acecharlas |lo mismo que un gato acecha a una golondrina.
Las piedras afiladas le rompieron las piernas del pantalon hasta hacerle sangrar por las
rodillas. Pero €l dolor del hambre le hacia olvidar este otro. Se arrastré por € musgo
mojandose laropay enfriandose, pero no se daba cuenta de ello, tan alta eralafiebre que
sentia por comer. Mas la perdiz siempre echaba a volar, agitandose ante é hasta que €l
ker-ker-ker se convirtié en una burla. Las maldeciay les gritaba en voz alta con su propio
graznido.

En una ocasion se arrastrd sobre una que debia de estar dormida. No la vio hasta que
se le lanz6 ala cara desde su escondrijo rocoso. Intent6 agarrarla, con la misma sorpresa
gue ladel animal, quedandole en las manos tres plumas de la cola. Mientras contemplaba
su vuelo, la odié como si e hubiera causado un mal terrible. Luego volvid y se echo €l
fardo al hombro.

Conforme avanzaba € dia, atravesd vallesy llanuras de caza abundante. Una manada
de unos veinte caribis pasO cerca, tentadoramente a tiro. Sinti0 unos deseos locos de
correr tras ellos, seguro de que los alcanzaria. Un zorro negro se le acercd

con una perdiz en la boca. EI hombre le gritd. Fue un grito espantoso, pero € zorro
huy6 de un salto sin soltar la perdiz.

A Ultimas horas de la tarde siguié un riachuelo lechoso de limo, que corria entre
islotes desparramados de juncos. Tirando de los juncos a ras del suelo consiguié sacar
algo parecido a una cebollita, no mayor que la cabeza de un clavo. Estabatiernay hundio
en ellalos dientes, en un crujido que prometia una deliciosa comida. Pero sus fibras eran
asperas. Se componian de filamentos saturados de agua, como las bayas, y carecia de
alimento. Tird a suelo el fardo y se abalanz6 sobre los juncos, apoyandose en las manos
y en lasrodillas, masticando como un bovino.

Estaba muy cansado y sentia la frecuente necesidad de descansar, tumbarse y dormir.
Pero seguia adelante sin cesar, impulsado no tanto por el deseo de llegar alatierrade los
palitos, como por el hambre. Busco ranas en las charcas y excavo latierra con las ufias en
busca de lombrices, aunque sabia que no se criaban ranas ni lombrices tan a norte.

Buscaba en vano en cada charca de agua, hasta que, a llegar e largo crepusculo,
descubrio un diminuto pececito solitario en una de las charcas. Hundio el brazo hasta el
hombro, pero el pez se escapd. Lo buscod con ambas manos, removiendo €l barro lechoso
del fondo. En su emocion se cay6 a agua, mojandose hasta la cintura. El agua se hallaba
demasiado turbia para poder ver a i pez, y tuvo que esperar a que se aclarase. La
persecucion se reanudaba hasta que el agua se enturbiaba de nuevo. Pero no podia
esperar. Desatd e cubo de latdbn y empez6 a achicar € agua de la charca. Achicd
alocadamente al principio, mojandose é mismo y tirando €l agua tan cerca que volvia a
afluir a la charca. Trabgjé luego con més cuidado, luchando por conservar la cama,
aunque el corazon le latia con fuerzay le temblaban las manos. A la media horala charca
estaba casi seca. No quedaba ni una lata de agua, pero no habia ningun pez. Encontré una
grieta entre las piedras, a través de la cua se habia escapado a la charca siguiente, una
charca que no seria capaz de vaciar en todo un dia y una noche. De haber sabido la
existencia de la grieta, la hubiera tapado con una piedra desde el principio y ahora €l pez
seriasuyo.

Asi pensaba y se derrumbo sobre la tierra mojada. Al principio lloré gquedamente
para si mismo, luego lo hizo en alto para la implacable desolacién que lo rodeaba y
durante un largo rato se sacudio en profundos y secos soll0zos.
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Encendié una hoguera y se calentd bebiendo vasos de agua caliente y acampé de la
misma manera que la vez anterior. Lo ultimo que hizo fue comprobar s las cerillas
estaban secas y darle cuerda a reloj. Las mantas estaban frias y himedas. El tobillo le
latia de dolor. Pero solo sabia que tenia hambre y durante su dormir inquieto sofié con
banquetes y festines, con comida serviday distribuida de todas las maneras imaginabl es.

Se desperto helado y enfermo. No hacia sol. El gris de latierray del cielo se habia
hecho més intenso y profundo. Soplaba un viento crudo y los primeros copos de nieve
blanqueaban las cimas de las colinas. El aire que lo rodeaba se espesaba y se volvia
blanco mientras encendia una hogueray hervia més agua. Se trataba de nieve himeda, de
aguanieve, y los copos eran grandes y acuosos. Al principio se derretian al tomar contacto
con latierra, pero seguian cayendo, cubriendo el suelo, apagando €l fuego, y estropeando
Su provision de musgo.

Esto significaba que tenia que liar el fardo y seguir adelante sin saber adénde. No le
preocupaban la tierra de los palitos, ni Bill, ni el escondrijo de la canoa en € rio Dease.
Era esclavo del verbo «comer». Estaba enloquecido por el hambre. No prestaba atencion
al rumbo que seguia mientras ese rumbo le llevase por €l fondo del valle. Busco atientas
el camino que, através de lanieve, llevaba a las bayas, y arrancé a tientas |os juncos por
su raiz. Pero se trataba de una materia insipida, que no le satisfacia. Dio con una hierba
de sabor amargo y comié toda la que pudo encontrar, que no fue mucha, pues creciaaras
del suelo y se ocultaba con facilidad bajo unas cuantas pulgadas de nieve.

Esa noche no tuvo fuego, ni agua caliente y se metié entre las mantas para dormir €l
corto suefio del hambre. La nieve se convirtié en una lluvia fria. Desperté muchas veces
para sentirla en €l rostro. Llegd € dia, un dia grisy sin sol. Habia dgjado de llover. Le
habian abandonado las punzadas del hambre. Habia perdido la sensibilidad para la
comida. Sentia un dolor sordo y pesado en e estdbmago, pero no le molestaba dando. Era
mas racional y volvid a interesarse principalmente por la tierra de los palitos y el
escondrijo de laorilladel Dease.

Rasgo entiras |o que le quedaba de una de las mandas y se vendo |os ensangrentados
pies. Vendo también € tobillo torcido y se prepard para un dia de camino. Cuando |legb
a fardo, se detuvo largo rato ande la bolsa de piel de alce, pero, a final, se la llevd
consigo.

La nieve se habia derretido con lalluviay solo blanqueaban las cimas de las colinas.
Sali6 e sol y consiguid localizar los puntos cardinales, aunque ahora sabia que estaba
perdido. Tal vez, en los dias que habia vagado sin rumbo, se habia desviado demasiado a
laizquierda. Ahora se encaminé a la derecha para compensar la posible desviacién de la
verdadera ruda.

Aungue las punzadas del hambre no eran ya dan agudas, noté que estaba débil. Tenia
gue descansar con frecuencia, momentos en que atacaba las bayas y los islotes de juncos.
Sentia lalengua grande y seca, como s estuviera recubierta de una capa de pelo y notaba
un sabor amargo en la boca. El corazon le ocasionaba muchos problemas. Tras caminar
unos minutos, empezaba un implacable tum-tum-tum para brincar luego en una dolorosa
agitacion de latidos que le sofocaban y le producian debilidad y mareo.

A mediodia encontr6 dos pececillos en una gran charca. Era imposible vaciarla, pero
estaba mas tranquilo y consiguio capturarlos con su cubo de latdn. No eran mayores que
su dedo mefiique, pero no sentia demasiada hambre. El dolor sordo del estbmago era cada
vez més tenue y apagado. Parecia como s durmiera. Se comié los pececillos crudos,
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masticandol os con concienzudo detenimiento, pues comer era un acto de pura razon. No
sentia deseo ninguno de comer, pero sabia que tenia que hacerlo para sobrevivir.

Por la tarde cogio otros tres pececillos, se comio dos y guardd € tercero para €l
desayuno. El sol habia secado muchas briznas de musgo y pudo calentarse con agua
hervida. Ese dia no anduvo mas de diez millas, y a dia siguiente, vigiando dan sblo
cuando se lo permitia e corazon, no hizo mas de cinco millas de camino. Pero €l
estdmago no le molestaba lo mas minimo. Se habia dormido. Estaba en unatierra extrafia
donde abundaban los caribls y los lobos. Sus aullidos flotaban a menudo en la desolacion
y unavez vio como tres de ellos se escabullian delante de él.

Otra noche mésy, por la mafiana, en un momento de mayor lucidez, desat6 el cordén
de cuero que cerraba la bolsa de piel de alce. De su boca salié un chorro de oro en polvo
y pepitas. Lo dividié a 0jo en dos mitades y escondio una, envuelta en un trozo de manda,
bajo unaroca, devolviendo la otra mitad ala bolsa. También empezé a utilizar tiras de la
manda que |le quedaba para ponérselas en los pies. Seguia todavia aferrado a rifle, pues
guedaban cartuchos en &l escondrijo del Dease.

Ese dia hubo niebla, y e hambre volvio a despertar en él. Estaba muy débil y padecia
desvanecimientos que a veces le cegaban. No erararo que tropezase y cayeray, en uno de
los tropezones, dio de bruces con un nido de perdiz. Tenia cuadro crias nacidas € dia
anterior, pequefias porciones de vida palpitante, no mas de un bocado, y las devord
vorazmente, metiéndoselas vivas en la boca y triturandolas como s fueran cascara de
huevo. La perdiz madre agito las aas a su arededor lanzando grandes gritos. Utilizo el
rifle de garrote para abatirla, pero volo fuera de su alcance. Le tird piedras y con una de
ellas le rompid, por casualidad, un ala. Entonces huyé con €l ala rotay perseguida por €l
hombre. Los polluelos no habian hecho sino abrirle e apetito. Saldo y se tambaled
torpemente con €l tobillo herido arrojandole piedras, gritando roncamente unas veces y
saldando y balanceandose en silencio otras, levantandose sombrio y paciente cuando caia
o frotéandose los o0jos con la mano cuando e desvanecimiento amenazaba con apoderarse
ded.

La persecucion lo llevd por los suelos pantanosos del fondo del valle y encontré
pisadas humanas en e musgo humedo. No eran las suyas, eso era evidente. Debian ser de
Bill. Pero no podia detenerse, pues la perdiz madre seguia corriendo. Primero la cazaria,
luego volveria parainvestigar.

Consiguié agotar a la perdiz madre, pero también é quedd agotado. Ella yacia
jadeante sobre un costado. El yacia jadeante sobre un costado, a unos doce pies de
distancia, e incapaz de arrastrarse hasta ella. Y cuando é se recuperd, también se
recupero ella, saltando fuera de su alcance, a extender una mano hambrienta. Se reanudo
la persecucién. Llegd la noche y ela escapd. Tropezé exhausto y cayd de cabeza,
cortandose la megjilla con € fardo de la espalda. Permanecié inmovil largo rato, luego se
volvio sobre un costado, le dio cuerda al reloj y se quedé alli hastala mafiana siguiente.

Otro dia de niebla. La mitad de la manta habia desaparecido en e vendaje de los
pies. No fue capaz de dar con las huellas de Bill. No importaba. EI hambre le impulsaba a
seguir adelante y se preguntaba si Bill también estaria perdido. A mediodia el peso del
fardo se hizo demasiado opresivo. Volvié adividir e oro, pero esta vez tird sencillamente
la mitad al suelo. Por la tarde tird e resto, quedandose solamente con media manta, €l
cuboy € rifle.

Comenzo a torturarle una alucinacion. Tenia la seguridad de que le quedaba un
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cartucho. Estaba en larecAmara del rifle y se le habia pasado por alto. Por otro lado sabia
gue la recamara estaba vacia. Pero la alucinacion persistia. Lucho contra ella durante
horas, luego abrié de golpe €l rifle y se enfrentd con € vacio. Su desilusion fue tan
amarga como s en realidad esperase encontrar €l cartucho.

Avanz6 penosamente durante media hora y volvié a presentarse la alucinacion.
Lucho otravez contra ella, hasta que, sin poderse desprender de ella, por puro aivio abrio
é rifle para convencerse de su error. La mente vagaba a veces por extrafios caminos, pero
él avanzaba penosamente como un autOmata, mientras extranas ideas y fantasias le roian
como gusanos €l cerebro. Pero estos delirios eran breves, ya que las punzadas del hambre
lo retraian a la realidad. Una vez salié de golpe de uno de ellos a contemplar un
espectéculo que casi 10 hizo desmayarse. Se tambaled como un borracho para no caer a
suelo. Ante é habia un caballo. jUn cabalo! No podia creérselo. Una densa niebla le
cubrialos ojosy le salpicaba con brillantes puntitos de luz. Se los frotd salvajemente para
aclarar lavista, y vio, no un caballo, ,sino un gran 0so marron. El animal 1o contemplaba
con belicosa curiosidad.

Antes de darse cuenta de lo que hacia, el hombre casi se habia llevado € rifle a
hombro. Lo bajé y desenfundd e cuchillo de monte, metido en una funda de cuerdas que
Ilevaba en la cadera. Recorrio €l borde del cuchillo con €l pulgar. Estaba afilado. La
punta también estaba afilada. Se lanzaria contra €l 0so y lo mataria. Pero su corazén
inicio el amenazante tum-tum-tum. Siguieron los alocados saltos y |a agitacion de latidos,
la opresién en lafrente, como si tuviera un cincho de hierro, y el vértigo que se deslizaba
en €l cerebro.

Su desesperada valentia sucumbié ante una gran ola de miedo. ¢Y s le atacaba €l
animal, con lo débil que estaba? Se irguio todo lo que pudo, sujetd con fuerza el cuchillo
y mird fijamente a 0so0. Este avanz6 torpemente unos pasos. Se levantd sobre sus patas
traseras y ensayd un gruiiido. Si e hombre echaba a correr, € lo perseguiria. Pero el
hombre no se movid. Lo animaba el valor que da e miedo. También éste gruiia de
manera salvaje, terrible, expresando en voz alta € terror inherente a la vida, afincado en
las raices mas profundas de la vida misma.

El 0s0 se hizo a un lado, grufiendo de modo amenazador, horrorizado ante aguella
misteriosa criatura que se alzabavivay sin temor. Pero e hombre no se movié. Se quedd
guieto como una estatua hasta que paso el peligro y luego se derrumbo en e musgo
humedo de un atague de tembl ores.

Se tranquilizé y siguid adelante con un nuevo temor. No era e miedo a morir
pasivamente de hambre, sino a morir violentamente antes de que el hambre agotara la
ltima pizca de fuerza que le impulsaba a sobrevivir. Habia lobos. Sus aullidos cruzaban
la desolacién de un lado a otro, tejiendo en el aire una red amenazadora, tan tangible que
se encontrd con los brazos levantados en un intento por apartarla, como s se tratase de
|as paredes de una tienda de camparia azotada por € viento.

Los lobos se le cruzaron por € camino unay otra vez, en manadas de dos o tres. Pero
se mantenian algjados. No eran suficientes y, ademas, buscaban caribu, que no luchaba,
mientras que esta extrafia criatura que andaba erecta podria morder y arafiar.

A Ultimas horas de |a tarde se encontr6 unos huesos desperdigados donde los lobos
habian efectuado una matanza. Una hora antes, esos restos habian sido una cria de caribu
gue coceaba y S corria llena de vida. Contempl6 los huesos limpios y pulidos, rosados
por las células de vida que alin no habian muerto. jTa vez le ocurriera lo mismo a é
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antes de que finalizase €l dial Asi erala vida, ¢no? Algo vano y pasagjero. Slo la vida
sentia el dolor. En la muerte no existia el dolor. Morir era dormirse. Significaba el fin, €
descanso. Entonces, ¢por qué se negaba a morir?

Pero no moralizé por mucho tiempo. Se agazapd en e musgo con un hueso en la
boca, chupando las briznas de vida que alin lo tefiian de rosa palido. El dulce sabor a
carne, tenue y esquivo, casi un recuerdo, lo enloquecia. Apretaba las mandibulas contra
los huesos y masticaba. Unas veces era el hueso € gue se rompia, otras veces se rompian
sus dientes. Luego machaco |os huesos con piedras, hasta convertirlos en pulpa, y se los
trag0. En las prisas, también se golped los dedos y, por un momento, se sorprendié ante el
hecho de que los dedos no le dolieran mucho al pillarselos con la piedra.

Vinieron dias terribles de nieve y lluvia. No sabia cuando acampaba ni cuando
levantaba el campamento. Vigjaba de noche tanto como de dia. Descansaba cuando caia,
se arrastraba cuando |a poca vida que le quedaba ardia con menos fuerza. Y a no avanzaba
como un ser humano. Lo que lo impulsaba era la vida que se negaba a morir en €. Yano
sufria. Los nervios se le habian embotado, entumecido, mientras que su mente se llenaba
de extranas fantasias y suefios deliciosos.

Sigui6 chupando y masticando los huesos de la ternera de t caribu, cuyos ultimos
restos habia recogido y llevado con é. No cruz6 més colinas ni divisorias, sino que
seguia automaéticamente una gran corriente que discurria por un valle ancho y somero. No
P veialacorriente ni el vale. Solo veiavisiones. Almay cuerpo andaban o se arrastraban
juntos, pero separados, tan fino era el hilo que los unia.

Despertd |Gcido, tumbado de espaldas en una repisa rocosa.

El sol lucia radiante y calido. Oy6 alo lgos el mujido de las crias de caribu. Tenia
conciencia de unos vagos recuerdos de lluvia, viento y nieve, pero no sabia s latormenta
le habia azotado m durante dos dias 0 dos semanas.

Durante cierto tiempo yacio quieto, mientras €l afable sol se vertia sobre € y
saturaba de calor su miserable cuerpo. Bonito dia, pensd. Tal vez lograra situarse. Con un
penoso esfuerzo rodd sobre un costado. A sus pies fluia un rio ancho y perezoso. Le
sorprendi6 el hecho de que le fuera desconocido. Lo siguié con la vista, torciéndose en
grandes meandros entre las colinas yermas y desoladas, mas yermas, desoladas y bajas
gue ninguna de las colinas que habia visto en su vida. Lenta, deliberadamente, sin la
menor excitacion, con un interés muy casual, siguio el curso de una extrafia corriente que
se extendia hacia €l horizonte y desembocaba en un mar brillante. Seguia sin excitarse.
Qué extrario, pensod, seria unavision o0 un espejismo, mas bien una vision, una burla de su
mente trastornada. Se lo confirmaba la vista de un barco anclado en medio del brillante
mar. Cerrd los ojos durante un rato y luego los abrid. jEra extrafio como persistia la
imagen! Y, sin embargo, no lo era. Sabia que no habia mares ni barcos en el centro de
tierras desoladas, |0 mismo que sabia que no quedaba ningun cartucho en € rifle vacio.

Oy6 un resoplido a sus espaldas, un jadeo o tos medio contenida. Muy despacio,
debido a su extrema debilidad y rigidez, se volvio sobre € otro costado. No veia nada
cerca, pero esperd pacientemente. Volvid a oir € jadeo y la tos, y entre dos abruptas
rocas, a pocos pies de distancia, distinguio la cabeza gris de un lobo. Las agudas orejas
no eran tan puntiagudas como las de otros lobos que habia visto. Tenia los ojos opacos e
inyectados de sangre, la cabeza parecia colgarle flacida y triste. El animal parpadeaba
continuamente con el sol. Parecia enfermo. Mientras le observaba, jaded y tosié de
nuevo.
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Esto, al menos, erareal, pensd, y se volvio del otro lado para poder ver la realidad
del mundo que antes le habia ocultado el espejismo. Pero e mar alin brillabaalo lgjosy
el barco se distinguia perfectamente. ¢Era una realidad después de todo? Cerro los ojos
durante un largo rato y medito, y entonces comprendié. Habia avanzado hacia €l noreste,
alg/éndose de la divisoria del rio Dease y adentrandose en el valle del Coppermine. Este
rio ancho y perezoso era € Coppermine. Ese mar brillante era € océano Artico. Ese
barco era un ballenero, que se habia desviado hacia el este, muy hacia €l este de la
desembocadura del Mackenzie, y yacia anclado en el golfo de Coronation. Recordo el
mapa que habia visto hacia mucho tiempo en la compariia de |la Bahia de Hudson, y todo
le parecio claro y razonable.

Se sentd y volvio la atencidn a los asuntos inmediatos. Habia desgastado las tiras de
manta y los pies eran mufiones informes en carne viva. Su Ultima manta habia
desaparecido. Le faltaban € rifle y € cuchillo. Habia perdido € sombrero en alguna
parte, con € paguete de cerillas bajo la cinta, pero las cerillas que llevaba en € pecho
estaban a salvo y secas dentro de la bolsa de tabaco y envueltas en el papel de cera. Mird
el reloj. Marcaba las once y mediay aln funcionaba. Evidentemente no habia dejado de
darle cuerda

Estaba tranquilo y sosegado. Aungue extremadamente débil, no sentia dolor. No
sentia hambre. Ni siquiera le agradaba la idea de comida, y todo lo que hacia era por puro
razonamiento. Rasgo las perneras del pantalon hasta las rodillas y se vendo los pies. De
algin modo se las habia arreglado para conservar €l cubo. Beberia un poco de agua
caliente antes de comenzar |o que preveia que iba a ser un vigje terrible hasta el barco.

Sus movimientos eran lentos. Temblaba como un paudico. Cuando comenzd a
recoger musgo seco, descubrié que no podia levantarse. Lo intentd unay otravez y d
final se conformd con moverse a gatas. Una vez se acerco a lobo enfermo. El animal se
arrastro con desgana hacia un lado, lamiéndose €l hocico con una lengua que apenas
parecia tener fuerzas para enrollarse. EI hombre notd que la lengua no era del color rojo
normal y sano. Era de un color marron amarillento, y parecia recubierta de una mucosa
asperay medio seca.

Después de beberse un cuartillo de agua caliente, descubrié que era capaz de
levantarse, e incluso andar como se puede suponer que anda un moribundo. Cada minuto,
poco mas 0 menos, se veia obligado a descansar. Sus pasos eran débiles y vacilantes, y
esa noche, cuando € mar brillante desaparecid en la oscuridad, sabia que no se habia
acercado a él mas de cuatro millas.

Durante toda la noche escuché la tos del lobo enfermo y de vez en cuando, los
mugidos de las crias de caribl. Existia vida a su arededor, pero se trataba de una vida
fuerte, muy sanay vigorosa, y sabia que € lobo enfermo se pegaba a rastro del hombre
enfermo con la esperanza de que éste muriera primero. Por la mafiana, a abrir los 0jos, 1o
encontrd contemplandolo con una mirada hambrienta y anhelante. Permanecia agazapado
con €l rabo entre las piernas como un perro miserable y angustiado. Tiritaba con € viento
frio de la mafiana e hizo una mueca triste, cuando el hombre e hablé con una voz que no
pasd de un ronco susurro.

El sol se elevo radiante y durante toda la mafiana el hombre avanz6 a tropezones
hacia el barco que flotaba en el brillante mar. La temperatura era perfecta. Lucia €l breve
veranillo indio® de las atas latitudes. Podia durar una semana. Podia terminar mafiana o

32 Veranillo indio: Veranillo de San Martin.
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pasado mafiana.

Por la tarde el hombre dio con unas huellas. Eran de otro hombre que no caminaba,
Sino que se arrastraba a cuatro patas. Pensd que podria tratarse de Bill, pero lo pensd de
una forma vaga e indiferente. No sentia ninguna curiosidad. De hecho ya habia perdido
toda capacidad de sentir 0 emocionarse. Ya no era susceptible al dolor. Su estdmago y
sus nervios se habian dormido. Pero la vida que latia en su interior le impulsaba a seguir.
Estaba agotado, pero se negaba a morir. Y porque se negaba a morir comia bayas y
pececillos, bebia agua caliente y no apartaba la vista del lobo enfermo.

Siguié las huellas del otro hombre que se arrastraba y pronto Ilegé a fina: un
monton de huesos mondos esparcidos sobre el musgo hiimedo, marcado con las huellas
de muchos lobos. Vio una bolsa de piel de alce igual que la suya, desgarrada por dientes
afilados. La recogio, pero pesaba demasiado para sus débiles dedos. Bill la habia llevado
hasta el final. jJa, ja! Ahora se reiria de Bill. El sobreviviriay la llevaria hasta el barco
del mar brillante. Su carcajada reson6 roncay terrible, como e graznido de un cuervo, y
el lobo enfermo le acomparfié aullando ligubremente. EI hombre se detuvo de repente.
¢Como podia reirse de Bill, si es que eso era Bill, si esos huesos rosados y mondos eran
Bill?

Se volvié. Y, bien, Bill o habia abandonado. Pero é no podia llevarse € oro, ni
chuparia los huesos de Bu. Bill si o hubiera hecho, si las cosas hubieran sido al revés,
musitaba mientras se apartaba del lugar con paso vacilante.

Lleg6 a una charca de agua. Al inclinarse para buscar pececillos, echd atrés la cabeza
de una sacudida como si le hubieran picado. Habia visto € reflejo de su cara. Era tan
horripilante, que despertd su sensibilidad el tiempo suficiente para sobresaltarse. Habia
tres pececillos en la charca, demasiado grande para vaciarla, y, tras varios intentos
infructuosos para cogerlos con € cubo, desistié. Tenia miedo de que, por su gran
debilidad, cayeray se ahogara. Por eso mismo no se fio de si mismo para subirse a uno de
los troncos gque llenaban los bancos de arenay degjarse arrastrar corriente abagjo.

Aquel dia redujo en tres millas la distancia que lo separaba del barco. Al dia
siguiente, dos, pues ahora iba a rastras, lo mismo que Bill, y a final del quinto dia
descubrio que e barco se hallaba aln a siete millas de distancia y que era incapaz de
recorrer una milla por dia. Pero e verano indio continuaba y siguié arrastrandose,
desvaneciéndose y rodando, con el lobo enfermo tosiendo y jadeando siempre a sus
talones. Tenia las rodillas en carne viva, lo mismo que los pies. Y aungue las envolvia
con lacamisa, dejabatras é un rastro rojo sobre las piedrasy el musgo. Unavez, a mirar
atrés, vio a lobo lamer ansiosamente su rastro sangriento y, de repente, vio lo que podria
ser su propio fin, a menos que... a menos que matara a lobo. Comenzd entonces la
tragedia mas inexorable que jamés se haya representado... Un hombre enfermo que se
arrastra, un lobo enfermo que cojea, dos criaturas que arrastran sus cuerpos cadavéricos a
través de la desol acion acechdndose mutuamente.

De haber sido un lobo sano, no le habriaimportado tanto a hombre, pero le asqueaba
laidea de ser adimento para e estdbmago de aquel bulto tan repugnante y medio muerto.
Todavia le quedaban remilgos. Su mente habia comenzado a vagar de nuevo y a
distraerse con alucinaciones, mientras sus intervalos de lucidez eran mas escasos Yy
breves.

Una vez se despertd de un desvanecimiento al oir un resoplido cerca de su oido. El
lobo dio un salto para atras, perdio e equilibrio y se cayd a causa de su debilidad. Era
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ridiculo, pero no le divertia. Ni siquiera sentia miedo. Estaba demasiado cansado para
es0. Pero su mente seguia lUcida por el momento, y se puso a pensarlo. El barco no se
hallaba a més de cuatro millas. Podia distinguirlo claramente, cuando se frotaba los ojos
para deshacerse de la niebla que los cubria, y podia ver la vela de una pequefia barca que
surcaba el agua del mar brillante. Pero nunca podria recorrer a rastras esas cuatro millas.
Lo sabiay aceptaba este hecho con toda tranquilidad. Sin embargo queria vivir. No era
[6gico . gque tuviera que morir después de todo lo que habia sufrido. El destino le pedia
demasiado. Y, en cuanto a morir, se negaba a ello. Tal vez fuese una completa locura,
pero desafiaba ala muerte en sus mismas garras 'y se negaba a morir.

Cerré los ojos y se tranquilizé tomando infinitas precauciones. Se revistio de fuerza
para mantenerse a flote en la sofocante languidez que lo inundaba como una marea
ascendente por todos los poros de su ser. Era algo muy parecido a un mar, esa languidez
mortal que se dlzabay se alzabay ahogaba paulatinamente su conciencia. A veces se veia
sumergido en él, nadando con torpes brazadas a través del olvido, y, de nuevo, por alguna
extrafia alquimia del espiritu, encontraria otra brizna de voluntad y resurgiria reforzado.

Permanecié de espaldas e inmovil y podia oir como cada vez se acercaba mas la
jadeante respiracion del lobo enfermo. Se acercaba cada vez més, durante una infinidad
de tiempo, pero seguia inmdvil. Lo sentia junto a su orgja. La lengua seca le rozo la
mejilla, como si fuese un papel de lija. Lanzd las manos contra €l lobo, o a menos ése
fue su intento. Los dedos se curvaron como garras, pero solo atraparon el aire. La
velocidad y la exactitud necesitan fuerza, y el hombre carecia de ella.

La paciencia del lobo era terrible. Pero la del hombre no lo era menos. Durante
medio dia yacié inmdvil, luchando contra lainconscienciay esperando la cosa que queria
aimentarse de @ y de la que @ queria alimentarse. A veces, e languido mar le invadiay
sofiaba largos suefios, pero en todo momento, en e suefio y en la vigilia, esperaba la
jadeante respiracion y la aspera cariciade lalengua.

Dej6 de oir la respiracion y se dedlizo lentamente de algin suefio para sentir la
lengua en su mano. Esperd. Los colmillos le oprimieron suavemente, aumento la presion,
el lobo aplicaba sus Ultimas fuerzas en su afén por hundir los dientes en la comida por la
gue tanto habia esperado. Pero el hombre habia esperado mucho, y la mano lacerada se
cerrd en las mandibulas. Poco a poco, mientras e Iobo luchaba débilmente y la mano le
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aferraba débilmente, la otra mano se acercd para agarrarlo. Cinco minutos mas tarde todo
el peso del hombre estaba encima del |obo.

Carecia de fuerza suficiente para ahogarlo, pero su cara se apretaba contra la
garganta del lobo y la boca del hombre estaba llena de aire. Al cabo de media hora sintio
un calido goteo en su garganta. No era nada agradable. Era como si plomo derretido le
entrase alafuerza en e estdmago. Y esafuerza solo se debia a su voluntad. Mas tarde €l
hombre se tendi6 boca arriba v durmio.

El ballenero Bedford albergaba a algunos miembros de una expedicién cientifica.
Desde la cubierta divisaron un objeto extrafio en la costa. Se movia por la playa hacia el
agua. Eran incapaces de clasificarlo y, siendo hombres de ciencia, se metieron en una
chalupa y se acercaron a investigar. Se encontraron con un ser vivo que apenas podia
denominarse hombre. Estaba ciego e inconsciente. Se arrastraba por € suelo como una
monstruosa lombriz. La mayor parte de sus esfuerzos eran infructuosos, pero persistia en
ellos. Se contorsionaba, retorciay, en e mejor de los casos, avanzaba unos cuantos pies
por hora.

Tres semanas mas tarde el hombre yacia en una litera del ballenero Bedford y, con
las lagrimas surcandole las enjutas mejillas, contdé quién era y lo que habia sufrido.
También balbuced agunas incoherencias acerca de su madre, del soleado sur de
California, y de un hogar entre naranjosy flores.

No transcurrieron muchos dias antes de que pudiera sentarse a la mesa con los
cientificos y los oficiales del barco. Se regocijaba ante € espectaculo de tanta comida,
observandola ansiosamente, mientras desaparecia en las bocas de los demés. A cada
bocado se reflgjaba en sus 0jos una expresion de profundo pesar. Estaba bastante cuerdo
y, sin embargo, a la hora de comer, odiaba a todos los hombres. Le perseguia el temor de
gue la comida no duraria. Le preguntaba a cocinero, a camarero de a bordo, al capitan,
por las provisiones. Lo tranquilizaron incontables veces, pero no los podia creer y
fisgoned astutamente por la despensa para comprobarlo por si mismo.

Notaron que el hombre engordaba. Cada dia se le notaba més.

Los cientificos negaban con la cabeza y teorizaban. Le limitaron la comida, pero
seguia engordando y se hincho prodigiosamente por debajo de la camisa.

Los marineros se sonreian. Ellos lo sabian. Y cuando los cientificos se pusieron a
vigilarlo, también lo supieron. Le vieron deslizarse después del desayuno hacia un
marinero con la mano extendida como un mendigo. El marinero le sonrié y le dio un
trozo de galleta, 1o cogio codiciosamente, |o miré como un avaro hace con el oroy selo
meti6 debajo de la camisa. Otros marineros hicieron o mismo.

Los cientificos fueron prudentes. Le dgjaron solo. Registraron a escondidas su litera.
Estaba llena de galletas, € colchdn estaba relleno de galletas, cada hueco y cada grieta
estaban Ilenos de galletas. Sin embargo estaba cuerdo. No hacia sino tomar precauciones
contra otra posible hambre, eso era todo. Y a se restablecerd, decian los cientificos. Y se
restableci antes de que el ancla del Bedford se hundiera en |a bahia de San Francisco.
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Lo inesperado

Es cosa facil ver lo evidente, hacer lo esperado. La vida individual tiende a ser
estatica en vez de dinamica, y a esta tendencia la civilizacion la ha convertido en una
propulsién, donde sdlo se ve lo evidente, y o inesperado raramente ocurre. Sin embargo,
cuando lo inesperado ocurre, y es de una importancia lo suficientemente grave, los
ineptos perecen. No ven que no es obvio, son incapaces de hacer 1o inesperado, son
impotentes para gjustar sus bien surcadas vidas a otros extrafios surcos. En resumen,
cuando llegan al final de su propio camino, mueren.

Por otro lado, estan aquellos que se disponen a sobrevivir, los individuos aptos, que
escapan alareglade lo evidente y gjustan su vida a no importa qué extrafio surco, donde
se pueden extraviar 0 puedan verse obligados a tomar. Un individuo asi era Edith
Whittlesey. Naci6 en un distrito rura de Inglaterra, donde la vida transcurre
rutinariamente y o inesperado es tan inesperado, que, cuando ocurre, se |o mira como
algo inmortal. Empezé a servir pronto, y siendo alin jovencita, con la marcha rutinaria de
los acontecimientos, se hizo doncella.

El efecto de lacivilizacion esimponer laley humana en el ambiente hasta que llegaa
ser de una regularidad maguinal. Se eliminalo reprensible, se prevé o inevitable. Uno ni
siquiera se moja con lalluvia, ni tiene frio con la escarcha; mientras la muerte, en vez de
acechar horrible y accidental, se convierte en una procesion preparada de antemano,
moviéndose por un surco bien engrasado hacia la cripta familiar, donde se evita que se
oxiden las bisagras y se limpia continuamente el polvo del aire.

Tal era e ambiente de Edith Whittlesey. Nada ocurria. Casi no se podia [lamar
acontecimiento que, a los veinticinco afios, acompafiara a su ama en un corto vige a
Estados Unidos. El surco ssimplemente cambio de direccion. Seguia siendo € mismo
surco, y bien engrasado. Era un surco que tendia un puente sobre e Atlantico sin
incidentes, de tal manera que e barco no era un barco en medio del mar, sino un
espacioso hotel, con muchos corredores, que se movia rapiday placidamente, sometiendo
las olas con su colosal masa hasta que el mar era una alberca, monétona y quieta. Y a
otro lado, € surco continuaba por encima de latierra, un surco bien dispuesto, respetable
y que suministraba hoteles en cada paraday hoteles con ruedas entre las paradas.

En Chicago, mientras su ama vio una cara de la vida social, Edith Whittlesey vio la
otra; y cuando dejé su servicio y se convirtio en Edith Nelson, traiciond, quizas
imperceptiblemente, su habilidad de forcgear con lo inesperado y dominarlo. Hans
Nelson, inmigrante, sueco de nacimiento, y carpintero de profesion, tenia dentro esa
inquietud teutona que dirigia a su raza, siempre hacia €l oeste, en su gran aventura. Era
un hombre robusto, de musculos fuertes, en quien la poca imaginacion iba emparejada
con una inmensa iniciativa, y que poseia, ademas, lealtad y afecto tan robustos como su
propiafuerza.

-Cuando haya trabajado duramente y ahorrado algun dinero, iré a Colorado le habia
dicho a Edith el dia después de la boda.

Un afio mas tarde estaban en Colorado, donde Hans Nelson trabgjé por primera vez
en unaminay le entré también la fiebre minera. Sus prospecciones lo llevaron, a través
de Dakota, Idaho, a este de Oregdn y a las montafias de la Columbia briténica. En €l
campamento y en € camino Edith Nelson siempre estaba con €, compartiendo su suerte,
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sus penalidades y sus trabajos. El paso corto de la mujer que habia sido educada en casa
lo cambi6 por la zancada larga del montariero. Aprendié amirar el peligro de frente y con
comprension, perdiendo para siempre ese miedo gue nace de laignorancia, y gque aflige a
los educados en la ciudad, haciéndolos tan necios como un caballo necio, de modo que
esperan el destino helados de miedo, en vez de forcejear con él, 0 salen en estampida con
un terror ciego y autodestructivo, que entorpece el paso con sus aplastados cadaveres.

Edith Nelson se encontrd con lo inesperado a cada vuelta del camino, y adiestré la
vista de modo que veia en el paisge no lo evidente, sino lo oculto. Ella, que en su vida
habia cocinado, aprendié a preparar pan sin la mediacion de |Gpulos, levaduras o polvos,
y cocer pan, por arribay por abajo, en una sartén, ante una lumbre. Y cuando desaparecia
la dltima taza de harina y la Ultima corteza de tocino, era capaz de ponerse a la altura de
las circunstancias, y de mocasines y de los trozos més blandos del cuero de los trgjes
hacer un sustituto de comida, que de alguna manera mantenia €l alma de un hombre en €
cuerpo y le permitia seguir trabagjando. Aprendio a cargar un caballo tan bien como un
hombre, tarea que romperia el corazén y el orgullo de cualquier habitante de ciudad, y
sabia echar la amarra méas apropiada para cualquier tipo de carga. También podia
encender una hoguera con madera mojada, en medio de un chaparrén, y no perder la
paciencia. En resumen, de todos los aspectos dominaba lo inesperado. Pero e Gran
Inesperado aln estaba por llegar en su viday ponerla a prueba.

La ola de buscadores de oro estaba desbordandose hacia el Norte, Alaska, y era
inevitable que Hans Nelson y su mujer fueran cogidos por la corriente y arrastrados hacia
el Klondike. El otofio de 1897 los encontro en Dyea, pero sin dinero suficiente parallevar
un equipo a través del Paso Chilcoot y rio abgjo hasta Dawson. Asi, ese invierno Hans
Nelson trabaj6 en su comercio y ayudd a crear € pueblo de Skaguay, surgido de la noche
alamanana.

Estabaen €l filo de las cosas, y durante €l invierno oyd como lo llamaba toda Alaska.
Latuyn Bay llamé més fuerte, por tanto ese verano de 1898 lo encontré a é, y a su
esposa, abriéndose paso por los laberintos de la quebrada costa en canoas siwash® de
siete pies de largo. Con €elos iban indios y otros tres hombres. Los indios los
desembarcaron a ellos y a sus provisiones en una ensenada solitaria, a unas cien millas de
Latuyn Bay, y volvieron a Skaguay. Pero los otros tres hombres se quedaron, ya que eran
miembros de la partida organizada. Cada uno habia puesto una participacion igual de
capital en € equipamiento y los beneficios se habian de repartir equitativamente. Edith
Nelson se comprometié a cocinar para e equipo, la parte de un hombre seria su
retribucion.

Primero, cortaron las piceas y construyeron una cabaria de tres habitaciones. Llevar
la cabafa era el trabajo de Edith Nelson; |a tarea de los hombres consistia en buscar oro,
cosa que hicieron; y dar con €, lo cua también hicieron. No fue un hallazgo
sorprendente, simplemente un empleo de bajo sueldo, donde ' largas horas de trabajo duro
granjeaban a cada hombre entre quince y veinte dolares a dia. El breve verano de Alaska
se ' alargdb mas de su normal duracién, y aprovecharon la oportunidad, demorando su
vuelta a Skaguay hasta € Ultimo momento. Y entonces fue demasiado tarde. Se habian
tomado medidas para acompafiar a unas docenas de indios locales en su vige comercial
de otofio por la costa. Los siwashes* habian esperado a los hombres blancos hasta la

33 En canoas de los indios siwash.
3 Tribu india de Alaska.
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onceava hora, y luego se marcharon. No |le quedaba otra cosa que hacer a la expedicion
mas que esperar un transporte fortuito. Mientras tanto, limpiaron la concesion y se
abastecieron de lefia.

El verano indio habia sofiado incansablemente y, de repente, con la agudeza de los
clarines, lleg6 € invierno. Llegd en una sola noche, y los mineros despertaron al aullido
del viento, alanieve y a agua helada. Una tormenta seguia a otra, y entre las tormentas
habia un silencio, roto tan sélo por € sonido de la resaca en |a desolada costa, donde la
espuma salada bordeaba |a playa de un helado blanco.

Todo iba bien en la cabafia. Su polvo de oro habia pesado unos ocho mil dolares, y
no podian sino estar satisfechos. Los hombres hicieron raguetas de nieve, cazaron carne
fresca para la despensa, y en las largas tardes jugaron interminables partidas de whist y
pedro®. Ahora que habia terminado la mineria, Edith Nelson pasd a los hombres el
encender € fuego y € lavar los platos, mientras ella zurcia los calcetines y arreglaba la
ropa.

No habia qugas, rencillas, ni mezquinas disputas en la pequefia cabafia, y se
felicitaban a menudo de la aegria general de la expedicion. Hans Nelson era
imperturbable, acomodadizo, mientras Edith hacia tiempo que se habia ganado su
ilimitada admiracion por su capacidad de llevarse bien con la gente. Harkey, un tegjano
alto y flaco, era por lo general amistoso con quienes tuvieran disposicion saturning, y, S
no se ponia en duda su teoria de que e oro crecia, era bastante sociable. El cuarto
miembro de la expedicion, Michael Dennin, contribuia con su ingenio irlandés a la
animacion de la cabaia. Era un hombre grande y poderoso, propenso a repentinos ataques
de cdlera, ante peguefios problemas, y de un buen humor infalible pese a las presiones y
tensiones de los grandes problemas. El quinto y dltimo miembro de la expedicion,
Dutchy, erad extremo voluntarioso de la expedicion. Hasta se esforzaba por levantar una
carcgjada a costa suya para mantener el ambiente alegre. El objetivo de su vida parecia
ser e de hacer reir. Ninguna disputa seria habia contrariado |a serenidad de la expedicién
y ahora que cada uno tenia mil seiscientos dolares por el trabgjo de un corto verano,
reinaba el espiritu satisfecho y contento de la prosperidad.

Y entonces ocurrio lo inesperado. Se acababan de sentar a desayunar. Aunque eran
ya las ocho (normalmente a cese de un trabajo estable de mineria seguian desayunos
tardios), una vela, colocada en el cuello de una botella, iluminaba la mesa. Edith y Hans
se encontraban sentados a cada extremo de lamesa. A un lado, de espaldas a la puerta, se
sentaban Harkey y Dutchy. El otro lado estaba desocupado, Dennin no habia entrado adn.

Hans Nelson mir6 la silla vacia, movié la cabeza lentamente y, en un intento de
humor, dijo:

-Siempre es el primero paracomer. Es muy extrafio. Quizas esté enfermo.

-¢Donde esta Michael ? -pregunto Edith.

-Se levant6 un poco antes que nosotros y sali6 fuera -contestd Harkey.

La cara de Dutchy brill6 picaramente. Fingié conocer la ausencia de Dennin, y
adopté un aire misterioso, mientras reclamaban informacion. Edith, después de una
ojeada a dormitorio de los hombres, volviéo a la mesa. Hans la mir6 y ella movié
negativamente la cabeza.

-Nunca habia llegado tarde a comer -comento.

-No puedo comprenderlo -dijo Hans-. Siempre hatenido €l apetito de un caballo.

% Juegos de naipes.
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-Es unalastima -dijo Dutchy con un movimiento triste de cabeza.

Estaban empezando a divertirse con la ausencia de su compariero.

-Es una gran pena -adelant6 Dutchy.

-¢QUE? -exigieron a coro.

-Pobre Michael -fue lalastimosa respuesta.

-Bueno, ¢qué |le pasa a Michael ? -preguntd Harkey.

-Y ano tiene hambre -gimi6 Dutchy-. Ha perdido el apetito. No le gusta la comida.

-No por la manera en que cae encima de €ella, llenandose hasta las orejas -observo
Harkey.

-Eso solo |o hace para ser educado con la sefiora Nelson -fue la rapida respuesta de
Dutchy-. Yo lo s, yo lo 8, y es una pena. ¢Por qué no esta aqui? Porque ha salido. ¢Por
gué ha salido? Para desarrollar su apetito. ¢Como desarrolla su apetito? Anda descalzo
por lanieve. jAh!, si o sabré yo. Es laforma en que los ricos persiguen su apetito cuando
ya no estd y huye. Michael tiene mil seiscientos dolares. Es rico. No tiene apetito. Por
tanto, esta persiguiendo su apetito. Abre la puerta, y lo veras descalzo en la nieve. No, no
veras su apetito. Ese es e problema. Cuando vea su apetito, lo cojera y vendra a
desayunar.

Todos soltaron una gran carcajada con los disparates de Dutchy. El sonido se
acababa de disipar cuando la puerta se abrid y entr6 Dennin. Todos se volvieron para
mirarle; [levaba una escopeta. Mientras miraban, la elevé hasta e hombro y disparé dos
veces. Al primer disparo, Dutchy se hundi6 sobre la mesa, vertiendo su tazon de café,
mojando su mata amarilla de pelo en € plato de gachas. Harkey estaba en € aire,
levantandose de un salto, al segundo disparo, y cayo6 de cabeza en el suelo, al tiempo que
barbotaba un ahogado jDios mio! en la garganta.

Era lo inesperado. Hans y Edith estaban pasmados. Sentados en la mesa, con los
cuerpos en tension, sus ojos fijos miraban fascinados a asesino, lo veian confusamente a
través del humo de la pdlvora, y en €l silencio sblo se oia el gotear del café de Dutchy en
el suelo. Dennin abrié la recamara de la escopeta, arrojando los cartuchos vacios.
Sujetando la escopeta con una mano, alargd la otra a su bolsillo para poner cartuchos de
refresco.

Estaba introduciendo las balas en |la escopeta, cuando Edith entré en accién. Estaba
claro que intentaba matarlos a Hans y a ella. Por un espacio de tiempo de unos tres
segundos habia estado ' aturdida y paralizada por la horrible e inconcebible manera en
gue habia hecho su aparicion lo inesperado. Entonces se enfrentd y forcejed con €llo.
Concretamente forcgjed con él, dando un salto gatuno hacia €l asesino y aferrando su
pafiuelo de cuello con las dos manos. El impacto de su cuerpo o hizo tambal earse hacia ?
atrés varios pasos. Intenté sacudirselay ala vez sujetar la escopeta. Esto era dificil, ya
gue su cuerpo de carnes apretadas se habia convertido en el de un gato. Se lanzd a un
lado, y con las manos agarradas a la garganta de Dennin casi lo tiré a suelo. El s se
irguid y giré velozmente. Ella, aferrada a su asidero, siguié con i su cuerpo € circulo del
giro, de modo que sus pies se levantaron i del suelo y oscilé por € aire asida a su
garganta. El remolino culminé en una colisién con una silla, y hombre y mujer se
estrellaron en el suelo en una salvaje caida que se extendid por media habitacion.

Hans Nelson tardé medio segundo mas que su esposa en enfrentarse alo inesperado.
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Sus procesos nerviosos y mentales eran mas lentos que los de ella. Su organismo era
mayor y le habia llevado medio segundo mas para comprender, determinar y actuar. Ella
ya se habia tirado hacia Dennin y aferrado a su garganta cuando Hans se levanté de un
salto. Pero la serenidad de Edith no era la suya. Lo suyo era una furia ciega, una rabia
descontrolada. En € instante en que saltd de la silla, su boca se abrid y saié de ella un
sonido mitad rugido, mitad bramido. EI remolino de los dos cuerpos ya habia comenzado,
y aln rugiendo, persiguid el remolino por la habitacién, alcanzandolo cuando cayé a
suelo.

Hans se lanzd sobre el hombre postrado, pegandole salvajemente con |os pufios. Sus
golpes eran mazazos, y cuando Edith sintio relgjarse €l cuerpo de Dennin, 1o soltdé y se
separd rodando.
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Se tumb6 en @ suelo, jadeante y atenta. La furia de golpes seguia lloviendo. A
Dennin parecian no importarle los golpes. Ni siquiera se movia. Entonces cay6 en la
cuenta de que estaba inconsciente. Le gritd a Hans que cesara. Le gritd otra vez. Pero
hizo caso omiso a su voz. Lo cogio por e brazo, pero su abrazo solo estorbaba el
esfuerzo.

Lo que lamovio a aguello no era un impulso razonado. Ni una sensacion de lastima,
ni obediencia a «No matarés» de lareligion. Mas bien era el sentido de laley, la éticade
su raza 'y de su primer ambiente lo que la obligaba a interponer su cuerpo entre el de su
marido y € del asesino indefenso. Hans no cesd hasta que supo que golpeaba a su mujer.
Se dejo arrastrar por ella de la misma forma que un perro feroz, pero obediente, se deja
arrastrar por su duefio. La analogia fue més lgjos alin. De una manera animal, la rabia de
Hans aln retumbaba profundamente en su garganta. Varias veces habia intentado saltar
otra vez sobre su presa, y solo se lo impedia e rdpido cuerpo femenino que se interponia
entre ellos.

Edith arrastr6 a su marido cada vez mas atrés. Nunca lo habia visto en tal estado,
estaba mas asustada de € que de Dennin en lo méas duro de la lucha. No podia creer que
esa bestia rabiosa era su Hans, y con un sobresalto se dio cuenta repentinamente de un
sobrecogedor e instintivo miedo de que le mordiera la mano como cuaquier animal
salvgje. Por unos segundos, poco dispuesto a herirla, y sin embargo empefiado en su
deseo de volver a ataque, Hans saltaba hacia detras y hacia delante. Pero ellalo esquivo
resueltamente, hasta que volvieron los primeros destellos de razén 'y € cedio.

Ambos se levantaron. Hans se tambaled contra la pared, donde se apoy0, con la cara
afanosa, mientras resonaba en su garganta € profundo y continuo rumor que se apagé
con los segundos y por fin cesd. Habia llegado e momento de reaccionar. Edith se erguia
en el suelo retorciéndose las manos, jadeante, anhelante, con violentos temblores en todo
el cuerpo.

Hans no miraba nada, pero los ojos de Edith vagaron salvgjemente tras los detalles
de lo que habia ocurrido. Dennin no se movia. La silla volcada, lanzada en el furioso
remolino, yacia cerca de é. Medio escondida bajo su cuerpo estaba la escopeta, alin
abierta por la recamara. Cayéndose de su mano derecha estaban los dos cartuchos que no
habia podido meter en la escopeta 'y que habia sujetado hasta que la conciencia lo habia
abandonado. Harkey yacia en el suelo, boca abgjo, donde habia caido; mientras Dutchy se
apoyaba en la mesa, con su mata amarilla de pelo enterrada en el plato de gachas, aln
inclinado en un angulo de cuarentay cinco grados. Este plato inclinado |a fascinaba. ¢Por
qué no caia? Eraridiculo. No esta en la naturaleza de las cosas el que un plato de gachas
se vuelque asi en la mesa, aungue un hombre haya sido asesinado.

Miré de nuevo a Dennin, pero sus ojos volvieron al plato. jEratan ridiculo! Sintié un
impulso histérico de reirse. Entonces not6 el silencio, y olvidd €l plato en su deseo de que
algo ocurriera.

El mondtono gotear del café en el suelo solamente acentuaba més el silencio. ¢Por
gué no hacia algo Hans? ¢O decia algo? Lo mird y estuvo a punto de hablar, cuando
descubrio que la lengua se negaba a realizar su acostumbrada tarea. Sentia un extrafio
dolor en la garganta, y su boca estaba secay pegajosa. S6lo podia mirar a Hans, que a su
vez lamirabaaella

De pronto se rompi6 e silencio con un ruido agudo y metdlico. Grito, volviendo
bruscamente los 0jos ala mesa. El plato se habia caido. Hans suspir6 como si despertara
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de un suefio. El ruido del plato los habia despertado a la vida en un nuevo mundo. La
cabaria resumia el nuevo mundo en el que desde ahora deberian vivir y moverse. Laviga
cabafia se habia ido para siempre. El horizonte de la vida era totamente nuevo y
desconocido, 1o inesperado habia esparcido su hechizo sobre las cosas, cambiando la
perspectiva, falseando los valores, bargjando lo real y o irreal en una confusién perpleja.

-iDios mio, Hans! -fueron las primeras palabras de Edith.

No le contestd, pero lamird con horror. Lentamente sus 0jos

vagaron por la habitacion, abarcando sus detalles por primera

vez. Después se puso la capay se acerco ala puerta.

-¢Donde vas? -exigio Edith, en una agonia de temor.

Su mano estaba sobre el pomo de la puerta mientras daba media vueltay contestaba:

-A cavar unas fosas.

-Hans, no me dgjes con... -sus 0jos barrieron la habitacion-, con esto.

-Algunavez habra que cavar las fosas -dijo €.

-Pero no sabes cuantas -opuso desesperadamente.

Noto su indecision y afiadio:

-Ademas, iré contigo y te ayudaré.

Hans volvio a la mesa y apagd la vela mecanicamente. Entre los dos hicieron un
examen. Tanto Harkey como Dutchy estaban muertos, terriblemente muertos, por la
proximidad del rifle. Hans se negd a acercarse a Dennin, y Edith se vio obligada a llevar
esta parte de lainvestigacion sola.

-No estdmuerto dijo aHans.

Se acercd y observo a asesino.

-¢Qué has dicho? -pregunté Edith, tras captar un rumor de palabras sin vocalizar en
la garganta de su esposo.

-He dicho que es una maldita lastima que no esté muerto -fue la respuesta.

Edith se estaba inclinando sobre el cuerpo.

-Dgao -ordend duramente Hans, con voz extrafia. Lo mirG con un repentino miedo.
Habia recogido la escopeta abandonada por Dennin y estaba cargandola con los
cartuchos.

-¢Qué vas a hacer? -le grito ella, levantandose répidamente de su posicion.

Hans no contesto, pero vio como levantaba la escopeta hacia el hombro. Ella sujetd
con fuerza el cafény lo elevé.

iD&ame! -grito é con voz ronca.

Bruscamente intent6 separarla del arma, pero ella se acerco mésy se aferré adl.

-iHans! jHans! jDespiertal -grito-. jNo seas loco!

-iMat6 a Dutchy y a Harkey! -fue la respuesta de su esposo-. Y yo lo voy a matar a

-Pero eso estd mal -objeto ella-. Estalaley.

El desdefio incrédulamente el poder de la ley en una regién como agquélla, pero solo
reiterd desapasionada y esguivamente:

-Mato6 a Dutchy y a Harkey.

Durante mucho tiempo lo discutié con é, pero la discusion era unilateral, ya que €
se contentaba con repetir unay otravez: «Mat6 a Dutchy y a Harkey». Pero ellano podia
escapar ala.' educacion ni ala sangre que llevaba. Laherenciade laley eral suya, y la
conducta justa era para ella el cumplimiento de la ley. No podia ver otra salida justa. El
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hecho de gque Hans se tomara la justicia por sus manos no eramas justificable que e acto
de Dennin. No se subsana un error cometiendo otro, afirmo, y sélo habia una manera de
castigar a Dennin: laformalegal dispuesta por la sociedad. Por fin, Hans cedio.

-Esta bien -dijo-. Hazlo a tu manera, y mafiana o pasado lo verés matarnos ati y a
mi.

Ella movi6 la cabeza negativamente y extendio la mano hacia € rifle. Comenz6 a
darsdloy vacil 6.

-Seramejor que me dejes pegarle un tiro -rogo.

De nuevo movié €ella negativamente la cabeza y otra vez le fue a pasar € rifle,
cuando la puerta se abrié y entré un indio sin llamar. Una bocanada de viento y una
réfaga de nieve entraron con él. Se volvieron y le miraron. Hans alin sujetaba la escopeta.
El intruso acogio la escena sin inmutarse. Sus ojos abarcaron los muertos y heridos en
una fugaz mirada. Ninguna sorpresa asomo alacara, ni siquiera curiosidad. Harkey yacia
asus pies, pero no le hizo caso. Para él, el cuerpo muerto de Harkey no existia.

-Mucho viento -observo € indio a modo de saludo-. ¢Todo esta bien? ;Muy bien?

Hans, sujetando aln la escopeta, estaba seguro de que e indio le atribuia los
destrozados cadaveres. Mir6 de modo suplicante a su mujer.

-Buenos dias, Negook -dijo, a tiempo que la voz delataba e esfuerzo-. No, no
demasiado bien. Muchos problemas.

-Adios, me marcho, mucha prisa -dijo el indio y sin aparentar prisa, evitando con
gran deliberacion un charco de sangre en €l suelo, abrid la puertay salio.

Ambos se miraron.

-Piensa que hemos sido nosotros -suspird Hans-, que he sido yo.

Edith call6 por un momento. Entonces, brevemente, dijo en tono practico:

-No hagas caso de lo que piense. Eso vendra después. Por ahora tenemos dos fosas
gue cavar. Pero primero debemos atar a Dennin para que no escape.

Hans se negd a tocar a Dennin, pero Edith lo amarrd firmemente de pies y manos.
Después, ambos salieron alanieve. El suelo estaba helado. Erainmutable alos golpes del
pico. Primero reunieron lefla, a continuacién limpiaron de nieve la superficie y
encendieron una hoguera. Después de tener encendido el fuego una hora se habian
deshelado varias pulgadas de tierra. La sacaron con una pala y encendieron una nueva
hoguera. Su descenso por latierra progresaba a un paso de dos o tres pulgadas por hora.

Era un trabgjo duro y amargo. Las réfagas de nieve no le permitian a fuego arder
bien, mientras que el viento atravesaba sus ropas y enfriaba sus cuerpos. S6lo0 mantenian
peguerias conversaciones. El viento estorbaba las palabras. Mas alla de preguntarse cud
podia ser el motivo de Dennin, permanecian silenciosos, sobrecogidos por €l horror de la
tragedia. A launa, mirando hacia la cabafia, Hans anuncio6 que tenia hambre.

-No, ahora no Hans -le contestd Edith-. No podria volver solaala cabafiatal y como
estay hacer una comida.

A las dos Hans se ofreci6 para ir con €ella, pero lo mantuvo en su trabgjo, y a las
cuatro ya estaban las dos fosas cavadas. Eran poco hondas, no méas de dos pies de
profundidad, pero servirian. La noche habia caido. Hans cogi6 €l trineo y arrastraron los
dos muertos a través de la oscuridad y de la tormenta hasta sus helados sepulcros. La
procesion funebre era cualquier cosa menos pomposa. El trineo se hundia profundamente
en lanievey eradificil tirar de é. El hombre y la mujer no habian comido nada desde €
dia anterior, y se encontraban débiles por e cansancio y e hambre. No tenian fuerza para
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resistirse a viento, y a veces sus bocanadas |os arrojaban al suelo. En varias ocasiones €
trineo volco y se vieron obligados a cargarlo de nuevo con su tétrica carga. Los ultimos
cien pies eran una cuesta empinada, y la acometieron a gatas, como perros de trineo,
haciendo piernas de sus brazos y hundiendo las manos en la nieve. Aun asi, dos veces se
vieron arrastrados hacia atras, y se escurrieron y cayeron cuesta abajo, muertos y vivos,
sogas'y trineo, en un horripilante enredo.

Mafiana pondré una | apida con sus nombres -dijo Hans cuando cubrieron las fosas.

Edith sollozaba. Unas cuantas frases quebradas fueron lo Unico que pudo articular a
modo de funeral, y ahora su esposo se vio obligado allevarla en brazos a la cabaiia.

Dennin estaba consciente. Habia rodado de un lado para otro en e suelo, en
esfuerzos vanos por liberarse. Observé a Hans Y a Edith con ojos relucientes, pero no
hizo intento alguno de hablar. Hans se neg6 atocar al asesino y observd sombrio como
Edith lo arrastrd por € suelo hasta el dormitorio de los hombres. Pero, por mucho que se
esforzaba, no lo podia colocar sobre su litera.

-Deberias degjarme que lo mate y no tendriamos mas problemas -dijo Hans en una
suplicafinal.

Edith negd con la cabeza y se aplicd de nuevo a su tarea. Para sorpresa suya €l
cuerpo se alzo con facilidad y supo que Hans habia cedido y la estaba ayudando. Después
vino la limpieza de la cocina. Pero el suelo seguia gritando la tragedia, hasta que Hans
lijo la superficie de lamaderay encendio un fuego en el hornillo con las virutas.

Los dias iban y venian. Habia mucha oscuridad y silencio, solamente roto por las
tormentas y los truenos en la playa de espuma helada. Hans era obediente a la méas
peguefia orden de Edith. Toda su espléndida iniciativa habia desaparecido. Ella habia
decidido ocuparse de Dennin a su manera, y por tanto dejé todo el asunto en sus manos.

El asesino era una amenaza constante. Siempre existia la posibilidad de que se
liberara de sus ataduras, y se vieron obligados a vigilarle dia y noche. El hombre o la
mujer siempre se encontraban a su lado, sujetando la escopeta cargada. Al principio Edith
intenté guardias de ocho horas, la continua tensiéon era demasiado grande, y después de
esto Hans y €ella se relevaban cada cuatro horas. Como tenian que dormir y como las
guardias se extendian durante la noche, todo e tiempo libre de que disponian era para
vigilar aDennin. Casi no les quedaba tiempo para preparar las comidas y recoger |lefia.

Desde la inoportuna visita de Negook, los indios habian evitado la cabafia. Edith
mando6 a Hans a sus chozas para conseguir que llevasen a Dennin por la costa hasta €l
primer caserio o factoria, pero € recado fue en vano. Entonces fue ella misma y
entrevistd a Negook. Era € jefe de un pequefio poblado, claramente consciente de su
responsabilidad, y aclard perfectamente su prudencia en pocas pal abras.

-Es problema de hombres blancos —dijo-, no un problema siwash. Mi pueblo te
ayuda, entonces sera también un problema siwash. Cuando un problema de blancos y un
problema siwash se juntan y forman otro problema, es un gran problema, incomprensible
y sin fin. Los problemas no son buenos. Mi pueblo no hace mal. ¢Para qué van aayudar y
luego tener problemas?

Asi, Edith Nelson volvio alaterrible cabafia con sus interminables guardias alternas
de cuatro horas. A veces, cuando le tocaba su turno y se encontraba con el prisionero, la
escopeta cargada en su regazo, se le cerraban |os 0jos y se adormecia. Siempre despertaba
de un salto, recogiendo la escopeta y mirdndolo rdpidamente. Estos sobresaltos no eran
buenos para ella. Era tal € miedo que tenia a ese hombre, que aunque estuviera bien
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despierta, s é se movia bajo las mantas, no podia reprimir un sobresalto y la rapida
extension de la mano hacia la escopeta.

Estaba preparandose para una crisis nerviosa y lo sabia. Primero vino la agitacion de
los 0jos, y se vio obligada a cerrarlos para aliviarse. Mas tarde sus parpados comenzaron
a sufrir unas sacudidas nerviosas que no podia controlar. Para mayor tension, era incapaz
de olvidar la tragedia. Estaba tan cerca del terror como la primera mafiana cuando entré
en la cabafia lo inesperado y tomé posesion de ella. En sus servicios diarios a prisionero,
estaba forzada a apretar |os dientes y endurecerse, en cuerpo 'y alma.

Hans se vio afectado de una forma distinta. Se obsesioné con la idea de que era su
deber matar a Dennin, y cada vez que velaba al hombre atado o vigilaba a su lado, Edith
estaba afligida con el miedo de que Hans afadiera otra entrada roja a registro de la
cabafia. Siempre maldecia salvgjemente a Dennin y le trataba con dureza. Hans intentaba
ocultar su mania homiciday le decia a su esposa: «Un dia de éstos querras que lo mate, y
entonces no lo mataré, me pondria enfermo.» Pero mas de una vez, dedlizandose en la
habitacién cuando no le tocaba la guardia, |os encontraria mirdndose ferozmente como un
par de animales salvgjes, en la cara de Hans el deseo de matar, en la de Dennin lafiereza
y violencia de la rata acorralada. «jHans!» le gritaria, «jdespiertal» y , é tomaria
conciencia de si mismo, sorprendido, avergonzado e impenitente.

Y asi, Hans se convirtié en otro factor del problema que lo inesperado habia dado a
Edith Nelson. Al principio solo habia sido cuestion de una conducta justa, y una conducta
justa como €ella lo concebia, estribaba en mantenerlo prisionero hasta que pudieran
entregarlo para ser juzgado por un tribunal. Pero ahora entraba Hans, y vio que también
estaban comprometidas su salud y su salvacion. Y tampoco tardé mucho en descubrir que
su propia fortaleza y resistencia se habian convertido en parte del problema. Estaba
cayendo en una crisis bajo la tension. Su brazo izquierdo habia desarrollado sacudidas y
contracciones involuntarias. Se le vertia la comida de la cuchara, y no podia confiar en
sus brazos afligidos. Pensd que seria alguna modalidad de baile de San Vito, y temia la
amplitud de los estragos que podrian alcanzar. ¢Y s ella se hundia? La vision que tenia
de ese posible futuro, cuando la cabafa tan solo contuviese a Dennin y Hans, era un
horror mas.

Al tercer dia Dennin comenzé a hablar. Su primera pregunta habia sido: «¢Qué vaisa
hacer conmigo?». Y esta pregunta la repetia diariamente. Edith siempre le respondia que
se le trataria de acuerdo con la ley. Ella, a su vez, le hacia otra pregunta diaria, ¢Por qué
lo hiciste?. A esto é nunca respondia. Recibia la pregunta con explosiones de colera,
rabiando y forzando la cuerda que le ataba y amenazandola con lo que haria cuando se
soltara, 10 que estaba seguro de conseguir tarde o temprano. En tales momentos,
amartillaba los dos gatillos de la escopeta, preparada para recibirlo con una muerte de
plomo s se soltaba, temblorosa, agitada, mareada por latension y el shock.

Pero con el tiempo Dennin se tom6 mas docil. A €lla le parecia que estaba
cansandose de su inalterable posicion reclinada. Comenzd a suplicar y rogar que lo
soltaran. Hizo promesas salvajes. No les haria ningun dafio. EI mismo bajaria por la costa
y seentregariaalos oficiales delaley. Les daria su parte del oro. Se marchariaal corazén
del bosgue para no aparecer mas en la civilizacion. Se quitaria su propia vida s le
soltaba. Sus suplicas culminaban normalmente en furias involuntarias, hasta que le
parecia que entraba en un sincope; pero ella siempre movia la cabeza y le negaba la
libertad que causaba sus arranques de colera.
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Pero pasaron las semanas y cada vez se volvia méas décil. Y durante todo esto, €l
cansancio se afianzaba mas y més. «Estoy tan cansado, tan cansado», murmuraba,
moviendo la cabeza de un lado a otro de la almohada como un nifio malhumorado. Algan
tiempo més tarde comenzo a hacer stiplicas apasionadas por la muerte, a rogarle que lo
matara, 0 suplicarle a Hans que lo sacara de su miseria para que, por lo menos, pudiera
descansar comodamente.

La situacion se estaba volviendo imposible por momentos. El nerviosismo de Edith
aumentaba y sabia que su crisis llegaria en cualquier instante. Ni siquiera podia conseguir
su propio descanso, obsesionada con e temor de que Hans sucumbiera a su mania y
matase a Dennin mientras ella dormia. Aunque ya habia llegado enero, tendrian que pasar
meses antes de que algun barco comercia llegara a la bahia. Asimismo, no habian
previsto pasar €l invierno en la cabafia, la comida empezaba a escasear y Hans no podia
aumentar las provisiones cazando. Estaban encadenados a la cabafia por la necesidad de
vigilar a prisionero.

Algo habia que hacer y lo sabia. Se obligé a si misma a reconsiderar de nuevo €l
problema. No podia deshacerse de la legalidad de su raza, laley que llevaba en la sangre
y en cuya disciplina la habian educado. Sabia que lo que hiciera debia estar de acuerdo
con laley, y en las largas horas de vigilancia, con la escopeta en las rodillas, el asesino
intranquilo a su lado, y las tormentas y truenos alrededor, hizo investigaciones
sociologicas originales, y elaboro por si mismael desarrollo de laley. Sele ocurrio que la
ley no era otra cosa que € juicio y la voluntad de cualquier grupo de personas. No
importaba el tamafio del grupo.

Habia pequefios grupos como Suiza, razonaba, y grandes grupos como Estados
Unidos. Igualmente, razond, no importaba lo pequefio que fuese el grupo de personas.
Podian existir solamente diez mil personas en un pais, y sin embargo su juicio y voluntad
colectiva serian laley de ese pais. ¢Por qué, entonces, no podrian mil personas constituir
un grupo asi?, se preguntaba. Y s mil, ¢por qué no cien? ¢Por qué no cincuenta? ¢Por
gué no dos?

Se asustd de sus propias conclusiones y lo hablé con Hans. Al principio no la
comprendi6, y més tarde, cuando lo hizo, afiadié una evidencia convincente. Hablo de las
reuniones de mineros, donde todos los hombres de la localidad se juntaban y dictaban las
leyes y las cumplian. Podia haber sblo diez o quince hombres juntos, dijo, pero la
voluntad de lamayoria eraley paralos diez o quince, y quien violabalaley era castigado.

Edith al fin vio claro el camino. Debian ahorcar a Dennin. Hans estaba de acuerdo
con ella. Entre los dos constituyeron la mayoria de este grupo particular. Fue la voluntad
del grupo que se colgase a Dennin. En la gjecucion de esta voluntad Edith se r esforzé
seriamente por observar las formas acostumbradas, pero € grupo era tan pequefio que
Hansy ellatuvieron que servir de testigos, de jurado, de jueces -y también de verdugos-.
Acuso formalmente a Dennin del asesinato de Dutchy y Harkey, y € prisionero escuchd
desde la cama, primero € testimonio de Hans, y después el de Edith. Se neg6 a declararse
culpable o inocente y permanecio en silencio cuando le pregunté Edith s tenia algo que
alegar en defensa propia. Ellay Hans, sin levantarse de sus asientos, pronunciaron €l
veredicto del jurado: culpable. Luego, como juez, ella impuso la sentencia Su voz
tembl 6, sus parpados se agitaron, su brazo dio sacudidas, pero lo llevé a cabo.

-Michael Dennin, dentro de tres dias seras colgado del cuello hasta que mueras.

Esa fue la sentencia. Inconscientemente, el hombre dio un suspiro de alivio, rié
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osadamente y dijo:

-Pensar que e maldito camastro no me estara molestando mas la espalda es un
consuelo.

Con € dictamen de la sentencia, un sentimiento de alivio parecié comunicarse a
todos ellos. Era especiamente notable en

Dennin. Toda su hosquedad y rebeldia desaparecieron, y hablaba sociablemente con
sus guardianes y hasta con destellos de su antiguo ingenio. Encontré gran satisfaccion en
gue Edith le leyera pasajes de la Biblia. Le leyo pasgjes del Nuevo Testamento y € se
interesd especialmente por € hijo prodigo y € ladrén en lacruz.

En e dia anterior a fijado para la gecucion, cuando Edith, hizo su pregunta
rutinaria, «¢Por qué lo hiciste?», Dennin contesto:

-Es muy sencillo. Estaba pensando...

Pero 1o hizo callar bruscamente, le pidid que aguardara 'y corrié a la cama de Hans.
Erasu turno libre y salio de su suefio restregandose los 0jos y grufiendo.

-Ve -le dijo- y trae a Negook y otro indio. Michael va a confesar. Hazlos venir.
Llévate € rifley traelos a punta de pistola si hace falta.

Media hora més tarde Negook y su tio Hadikwan entraron en e aposento de muerte.
Llegaron de mala gana, bajo laguardia del rifle de Hans.

-Negook -dijo Edith-, no habra problemas para ti ni para tu pueblo. Sdlo debes
sentarte y no hacer nada, excepto escuchar y comprender.

Y asi, Michael Dennin, bajo pena de muerte, confesd publicamente su crimen.
Mientras hablaba, Edith escribid la historia, los indios escucharon y Hans vigil 6 1a puerta
por si huian |os testigos.

No habia vuelto a casa, a su tierra, desde hacia quince afos, explico Dennin, y
siempre habia sido su intencion volver con mucho dinero y darle una vida comoda a su
madre para el resto de sus dias.

-¢Y como lo iba a conseguir con mil seiscientos? - exigi6 . Lo que yo queria eratodo
el oro, los ocho mil dolares. Entonces podria volver con estilo. ¢Qué seria mas facil,
pensé para mi mismo, que mataros a todos, denunciarlo en Skaguay como una matanza
deindios, y luego salir para Irlanda? Asi, empecé a mataros a todos, pero, como Harkey
siempre decia, corté un pedazo demasiado grande y me atoré intentando tragarmel o todo.

Y esa es mi confesion. Ya cumpli con mi deber para con € diablo, y ahora, Dios
mediante, cumpliré con mi deber para con Dios.

-Negook y Hadikwan, habéis oido las palabras del hombre blanco -dijo Edith a los
indios-. Sus palabras estan aqui en este papel, y ahora debéis hacer una sefial en el papel,
para que los hombres que vengan después sepan |o que habéis oido.

Los dos siwashes pusieron cruces al lado de sus nombres, recibieron una citacion
para comparecer a dia siguiente con toda la tribu para un mayor testimonio de todo, y se
los autorizd a marchar.

Le soltaron las manos a Dennin € tiempo necesario para que firmara e documento.
Entonces un silencio cay6 sobre la habitacion. Hans estaba inquieto y Edith se sentia
incomoda. Dennin yacia de espaldas, con los ojos clavados en € agrietado techo de
MuSgo.

-Y ahora cumpliré con mi deber para con Dios -murmurd-. Volvié la cabeza hacia
Edith.

-Léeme -le dijo- € libro -y afadié con un destello de travesura-: Quizas me ayude a
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olvidar este camastro.

El dia de la gecuciéon rompio claro y frio. El termdmetro marcaba veinticinco bajo
cero, y un viento frio soplaba, impulsando |a escarcha através de laropay lacarne, hasta
calar los huesos. Por primera vez en muchas semanas Dennin se erguia sobre sus pies.
Los musculos habian estado inactivos tanto tiempo que habia perdido la préactica de
mantener la postura erecta, y casi no se tenia en pie. Se tambaled hacia atras y hacia
adelante, vacil6, y se apoy0 en Edith con sus manos atadas.

-Vaya, que mareado estoy -rio débilmente. Un momento més tarde dijo:

-Estoy contento de que haya terminado todo. Ese maldito camastro hubiera sido mi
muerte, estoy seguro.

Cuando Edith le puso €l gorro en la cabeza y procedi6 a bgjarle las orgjeras, seridy
dijo:

-¢Para qué haces eso?

-Hace mucho frio -contesto ella.

-¢Y dentro de diez minutos qué le van a importar una orgja helada o dos a pobre
Michael Dennin? -pregunto.

Edith se habia esforzado para la Ultima y culminante prueba, y la observacion de
Dennin fue un golpe para su serenidad. Hasta entonces todo habia sido fantasmagorico,
como en un suefio, pero la brutalidad de la verdad que dijo le abrié los ojos de una
sacudida a la realidad que estaba teniendo lugar. Su angustia no paso desapercibida para
el irlandés.

-Siento preocuparla con mis necias palabras -dijo pesaroso-. No pretendia nada con
ello. Es un gran dia para Michagl Denniny esta alegre como un pajarillo.

Rompi6 en un silbido festivo, que rgpidamente se tomé lagubre y ceso.

-Desearia que hubiera un cura -dijo pensativo, para afadir velozmente: -Pero
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Michael Dennin es demasiado veterano para echar de menos los lujos cuando emprende
el camino.

Estaba tan débil y tan poco acostumbrado a andar, que cuando se abrié la puerta 'y
salio el viento casi o levant6 de pies.

Edith y Hans anduvieron a cada lado de é y lo sujetaron, mientras contaba chistes e
intentaba alegrarlos, parando una vez lo suficiente para arreglar el envio de su parte del
oro asu madre, en Irlanda.

Subieron una pequeiia cuesta y llegaron a un claro entre los arboles. Aqui, rodeando
solemnemente un barril puesto en pie en la nieve, estaban Negook y Hadikwan, y todos
los siwashes, hasta los nifios y |os perros, para ver lamanerade laley blanca. Cerca habia
una tumba abierta que Hans habia quemado en latierra helada.

Dennin mir6 con ojo critico los preparativos, observando la fosa, € barril, €l grosor
delacuerda, y el diametro de larama sobre la que estaba atada |a cuerda.

-No lo hubiera hecho mejor yo mismo si hubiera sido parati Hans.

Se ri6 fuertemente de sus propias salidas, pero la cara de Hans estaba helada en una
sombria palidez, a la que nada menos que un golpe del destino podia romper. Ademas,
Hans se sentia muy enfermo. No se habia dado cuenta de la enorme tarea que es echar a
un préjimo del mundo. Edith por otra parte, se habia dado cuenta; pero esto no hacia la
tarea més fécil. Dudaba si podria contenerse el tiempo suficiente para finalizarla. Sentia
impulsos incesantes de gritar, chillar, desplomarse en la nieve, de taparse |os ojos con las
manos, volverse y correr ciegamente, a bosque, a cualquier sitio. Slo mediante un
esfuerzo sublime de su alma fue capaz de mantenerse derechay hacer 1o que debia. Y en
medio de todo, estaba agradecida a Dennin por la manera en que la ayudaba.

-Dame unamano -le dijo a Hans, con cuya ayuda consiguio subirse a barril.

Se agach6 para que Edith pudiera gjustarle la cuerda alrededor del cuello. Se puso en
pie mientras Hans tensaba |a cuerda en la rama que habia encima de su cabeza.

-Michael Dennin, ¢tienes algo que decir? -preguntd Edith con una voz clara que
tembl 6 a pesar suyo.

Dennin arrastré los pies en e barril, bajé la mirada con rubor como un hombre a
declararse, y aclar6 la garganta.

-Me aegro de que todo haya terminado -dijo-. Me habéis tratado como a un cristiano
y estoy muy agradecido por vuestra bondad.

-Entonces, que Dios te reciba, pecador penitente -dijo ella.

-Si, que Dios me reciba, un pecador penitente -contestd con voz profunda en
contraste con lavoz tenue de ella.

-Adios, Michagl -gritd, y su voz sond desesperada.

Echo su peso sobre el barril, pero no se volco.

-jHans! jRapido! jAyudame! -grito débilmente.

Podia sentir como se le iban las Ultimas fuerzas 'y € barril se le resistio. Hans corrié
haciaellay €l barril salié de debajo de Michael Dennin.

Se dio lavuelta, metiéndose los dedos en los oidos. Entonces comenzé areir, aspera,
aguda, metalicamente; y Hans se horroriz6 como no se habia horrorizado en toda la
tragedia. La crisis nerviosa de Edith Nelson habia llegado. Hasta en su histerialo supo, y
se alegro de haber sido capaz de mantenerse firme bajo la tension hasta que todo termino.
Se tambaled hacia Hans.

-LIévame a la cabaiia Hans -consigui6 articular-. Y déame descansar —anadi6-. Solo
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déjame descansar y descansar y descansar.

Con los brazos de Hans a su alrededor, soportando su peso y dirigiendo sus
desvalidos pasos, cruzd la nieve. Pero los indios aguardaron solemnes para ver actuar la
ley del hombre blanco que obligaba a un hombre abailar en e aire.

Lahoguera

El dia amanecio gris y frio, extremadamente gris y frio, cuando € hombre dejé la
ruta principal del Yukon y trepd el ato terraplén, donde un sendero pequefio y apenas
visible conducia hacia € este entre los bosques de gruesos abetos. Era una ladera
pronunciada y en la cima se detuvo a cobrar aliento, disculpandose a si mismo el
descanso para mirar € reloj. Eran las nueve. No habia sol, ni siquiera un indicio del
mismo, a pesar de no haber ni una sola nube en € cielo. Era un dia despgjado y sin
embargo parecia existir un manto intangible sobre la superficie de las cosas, una
tenebrosidad sutil que oscurecia € dia, debida a la ausencia de sol. Este hecho no le
preocupaba al hombre. Estaba acostumbrado a lafalta de sol. Hacia ya dias que no veia e
sol, y sabia que pasarian unos cuantos mas antes de que la alegre esfera, esperada por €l
sur, se asomase sobre la linea del horizonte y se volviese a.' perder inmediatamente de
vista.

El hombre ech6 una mirada atras, al camino por e que habia llegado. El Y ukdn, con
una milla de ancho, yacia oculto bajo tres pies de hielo. Sobre este hielo, otros tantos pies
de nieve. Todo era de un blanco inmaculado, con suaves ondulaciones donde se habian
formado las acumulaciones de hielo. De norte a sur, hasta donde acanzaba la vista, todo
era una blancura ininterrumpida, excepto una linea oscura que girabay se retorcia desde
laida cubierta de bosgues hacia € sur, y que giraba y se retorcia hacia el norte, donde
desaparecia tras otra isla cubierta de bosgues. Esta linea oscura era la ruta, la ruta
principal, que conducia a Chilcoot Pass, Dyea, y € agua saadaalo largo de mil millas; y
gue conducia hacia €l norte, tras setenta millas, a Dawson, y alin més hacia e norte, mil
millas hasta Nulato, y finamente a St. Michael, en el mar de Bering, a mil quinientas
maés.

Pero todo esto -la misteriosa, prolongaday finaruta, lafaltade sol en € cielo, € frio
exagerado, y lo extrafio y raro de todo aguello- no impresion6 a hombre. No era porque
estuviera acostumbrado. Era nuevo en esta tierra, un chechaquo®, y éste era su primer
invierno. Su problema era que carecia de imaginacion. Era rgpido y agudo para las cosas
de la vida, pero sblo para las cosas, no para su significado. Cincuenta grados bajo cero
significaban unos ochenta grados bago e punto de congelacion. Ta hecho le
impresionaba por tener frio y estar incbmodo, eso era todo. No le inducia a meditar sobre
su fragilidad como criatura de sangre caliente, y sobre la fragilidad del hombre en
general, capaz de vivir unicamente en unos estrechos limites de frioy calor. Y de agui no
pasd a campo de las conjeturas sobre la inmortalidad y € lugar del hombre en €l
universo. Cincuenta grados bajo cero significaban una quemadura de hielo que doliay de
la que habia que protegerse con manoplas, oregjeras, mocasines calientes y calcetines

% Recién llegado.
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gruesos. Cincuenta grados bajo cero eran para é precisamente cincuenta grados bajo
cero. Que pudieran significar algo mas era un pensamiento que nunca pasd por su
imaginacion.

Al volverse para seguir adelante, escupid0 meditabundo. Un chasquido agudo y
explosivo le sorprendid. Escupio de nuevo. Y de nuevo, en e aire, antes de caer en la
nieve, crujio la saliva. Sabia que a cincuenta bajo cero la saliva cruje en la nieve, pero
esta saliva habia crujido en el aire. Sin duda hacia mas de cincuenta bajo cero. No sabia
cuanto mas. Pero la temperatura no importaba. El se dirigia a una vieja prospeccion del
ramal izquierdo del arroyo Henderson, donde ya esperaban los muchachos. Habian
Ilegado cruzando la divisoria de las tierras del arroyo Indio, mientras é habia dado un
rodeo para ver las posibilidades de conseguir troncos de las idas del Yukén en la
primavera. Llegaria al campamento a las seis. Y a habria oscurecido, es verdad, pero los
muchachos estarian alli, €l fuego estaria encendido y habrian preparado una cena caliente.
En cuanto a la comida, apreté su mano contra un bulto bajo la chagueta. También se
hallaba bajo la camisa, envuelto en un pafiuelo junto alapiel desnuda. Era el Gnico modo
de evitar que se congelasen las galletas. Se sonrié con satisfaccion a pensar en las
gdletas, abiertas por la mitad y untadas con grasa de tocino, y cada una con una gran
loncha de tocino frito dentro.

Se introdujo entre los grandes abetos. El sendero era apenas visible. Un pie de nieve
habia caido desde que pasara €l Ultimo trineo, y se alegraba de ir sin trineo, ligero. De
hecho, solo llevaba la comida, envuelta en un pafiuelo. Se sorprendié sin embargo del
frio. Verdaderamente hacia frio, concluy6, mientras se frotaba los entumecidos pémulos
y nariz con la mano enguantada. Era un hombre velludo, pero € vello de su carano le
protegia los pomul os salientes ni la avida nariz que asomaba agresiva en e aire helado.

A lostalones del hombre trotaba un perro, un gran perro esquimal, € auténtico perro
lobo, de piel grisy sin diferencias visibles o de temperamento con su hermano, el lobo
savge. El anima se encontraba abrumado por €l tremendo frio. Sabia que no hacia
tiempo para vigar. Su instinto le contaba una historia mas veraz que la que contaba al
hombre su propio juicio. En realidad la temperatura no era de unos cuantos grados més
por debajo de cincuenta, era de méas de sesenta o de setenta bagjo cero. Era de setenta 'y
cinco bajo cero. Como € punto de congelacion esta en treinta y dos grados sobre cero,
indicaba unos ciento siete grados de congelacion®. El perro no entendia de termOmetros.
En su mente posiblemente no existia una conciencia clara del término «muy frio», como
en la mente del hombre. Pero la bestia tenia su instinto. Sentia un vago y amenazante
temor que la subyugaba y la obligaba a arrastrarse a los talones del hombre, y que la
hacia cuestionarse anhelante cada movimiento inusitado del hombre, como esperando que
fuera al campamento, o que buscara refugio en algun sitio y encendiera una hoguera. El
perro habia aprendido lo que era el fuego y lo deseaba, o hundirse bgjo la nieve y
proteger su propio calor huyendo del aire.

La helada humedad de su respiracion se habiafijado en lapiel en unafina
pulverizacion de escarcha, y especialmente su quijada, hocico y pestafias blanqueaban
con €l aiento cristalizado. Labarbaroja del hombrey su bigote estaban igualmente
helados, pero mas solidamente, y el depdsito adoptaba laforma de hielo y aumentaba con
cada exhalacion humeday caliente. Ademas, el hombre mascaba tabaco, y € bozal de

3" E| autor habla de grados de |a escala Fahrenheit, en laque el punto de congelacion se daen los 32 grados
Fahrenheit.
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hielo mantenia sus labios sellados tan rigidamente, que era incapaz de limpiarse la
barbilla a escupir e jugo. El resultado era que una barba cristalizada, del color y la
solidez del ambar, aumentaba de longitud sobre su barbilla. Si caia, se rompia como €l
cristal, en pequefios fragmentos. Pero no le importaba el apéndice. Era el castigo que
todos los mascadores de tabaco debian pagar en esas tierras, y ya antes habia estado fuera
en dos olas de frio. No habian sido tan frias como ésta, |0 sabia, pero, por e termoémetro
de Sesenta Millas, sabia que habian registrado cincuentay cincuentay cinco bajo cero.

Siguié durante varias millas entre la llana extension de bosgues, cruzé una ancha
[lanura de matorrales negros y descendio por un terraplén hasta llegar a cauce helado de
un arroyo. Era e arroyo Henderson, y sabia que se encontraba a diez millas de la
bifurcacion. Mir6 su reloj. Eran las diez. Corria a unas cuatro millas por hora, y calculd
que llegaria a la bifurcacién a las doce y media. Decidié celebrar e suceso amorzando
alli.

El perro se peg6 de nuevo a sus talones, mostrando su desilusion con el rabo caido,
mientras el hombre reanudaba el camino siguiendo €l cauce del arroyo. El surco del vigjo
sendero se distinguia claramente, pero una docena de pulgadas de nieve cubrian las
huellas del dltimo trineo. Hacia un mes que ningun hombre habia subido ni bajado por
ese arroyo silencioso. El hombre siguié adelante con paso regular. No era muy dado a
meditar, y en ese momento no tenia otra cosa en qué pensar, excepto que comeria en la
bifurcacion y que a las seis llegaria a campamento con los muchachos. No tenia con
quién hablar; y, de haberlo tenido, la conversacion hubiera sido imposible por € bozal de
hielo que le tapaba la boca. Por tanto, continu6 mascando tabaco monétonamente e
incrementando la barba de &mbar.

De vez en cuando se reiteraba en su mente la idea de que hacia mucho frio, y que
nunca habia experimentado frio semejante. Mientras caminaba, se frotaba los pdmulos y
la nariz con el dorso de su mano enguantada. Lo hacia autométicamente, alternando de
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vez en cuando las manos. Pero frotara como frotara, en el momento en que cesaba, |os
pomulos se entumecian, y a momento siguiente la nariz. Estaba seguro de que se le
helarian las mgjillas; 1o sabia y sintié una punzada de pesar por no haber ingeniado un
antifaz como el que llevaba Bud en las olas de frio. Tal antifaz se cruzaba también sobre
las mgjillas y las salvaba. Pero no tenia demasiada importancia. Después de todo, ¢qué
son unas mejillas heladas? Un poco de dolor, eso es todo; pero nada serio.

Aungue su mente estaba vacia de pensamientos, el hombre era un agudo observador,
y not6 los cambios en e arroyo, las curvas y meandros y las acumulaciones de troncos,
tomando buena nota de dénde ponia los pies. Una vez, al doblar una curva, se detuvo
bruscamente, como un caballo espantado, dio un rodeo evitando el sitio por donde habia
caminado, y retrocedié unos pasos por €l sendero. Sabia que €l arroyo estaba helado hasta
el fondo -ninguin arroyo podia contener agua en €l invierno artico—, pero también sabia
gue habia manantiales que manaban de las laderas y corrian bajo lanieve y sobre €l hielo
del arroyo. Sabia que las olas més intensas de frio nunca helaban estos manantiales y
también conocia su peligro. Eran trampas. Escondian charcas de agua bajo la nieve, que
podian tener de tres pulgadas a tres pies de profundidad. A veces estaban cubiertas por
una capa de hielo de media pulgada de espesor, que, a su vez, estaba cubierto de nieve. A
veces existian capas aternativas de agua 'y hielo, y, cuando uno caia, seguia bajando por
cierto espacio, a veces mojandose hasta la cintura

Por eso se habia detenido con tanto panico. Habia sentido como cedia bajo sus piesy
habia oido € crujido de una capa de hielo cubierta de nieve. Mojarse 10s pies en este
tiempo implicaba problemas y peligro. En el mejor de los casos significaba un retraso, se
veria obligado a detenerse y a hacer una hoguera, y, bajo su proteccion, descalzarse
mientras se secaban |os calcetines y mocasines. Se detuvo y estudio el cauce del arroyo y
sus orillas, y decidié que la corriente de agua venia por la derecha. Reflexioné algun
tiempo, frotandose la nariz y los pémulos, y lo borded hacia la izquierda, pisando con
cautelay probando €l terreno a cada pisada. Unavez pasado € peligro, tomo una porcién
de tabaco y siguié su marcha de cuatro millas por hora.

En d curso de las dos horas siguientes tropezd con varias trampas semejantes.
Normalmente, la nieve acumulada sobre las charcas ocultas tenia un aspecto hundido y
glaseado, que anunciaba el peligro. En una ocasion, sin embargo, tuvo otro dedliz; y una
vez, intuyendo €l peligro, obligo a perro a avanzar. Este se neg0. Se resistio hasta que el
hombre lo empuj6 hacia adelante, y cruzd rapidamente la blanca e intacta superficie. De
repente se hundid, volcandose hacia un lado y buscando terreno mas firme. Se habia
mojado las patas delanteras, y casi inmediatamente el agua adherida se convirtié en hielo.
Hizo unos esfuerzos apresurados por lamerse el hielo de las patas, se tumbd en lanievey
mordi6 e que se habia formado entre los dedos. Era cuestion de instinto. Permitir que
permaneciera el hielo significaba pies doloridos. El no lo sabia. Simplemente obedecia a
un impulso misterioso que se elevaba de lo mas recondito de su ser. Pero € hombre lo
sabia, por haberse formado un juicio sobre €l tema; se quitdé la manopla de la mano
derecha y ayudd a arrancar las particulas de hielo. No expuso sus dedos més de un
minuto y se sorprendio del entumecimiento tan veloz que los ataco. jVaya s hacia frio!
Se puso la manopla con rapidez y golped salvajemente la mano contra el pecho.

A las doce, el dia habia alcanzado su punto mas brillante. Pero el sol se encontraba
demasiado al sur, en su vigje invernal, para despejar € horizonte. La tierra se interponia
entre  y €l arroyo Henderson, donde el hombre caminaba bajo un cielo despgjado y sin
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proyectar sombra alguna. A las doce y media en punto llegd a la bifurcacion del
riachuelo. Estaba satisfecho de la velocidad que llevaba. Si la mantenia, estaria con los
muchachos a las seis. Se desabrochd la chaqueta y la camisa y sac6 su comida. Esta
accion no le llevd mas de un cuarto de minuto, y, sin embargo, en ese instante €l
entumecimiento se apoderd de sus dedos desabrigados.

No se puso la manopla de nuevo, sino que se golpeo los dedos una docena de veces
contra la pierna. Entonces se sentd a comer en un tronco cubierto de nieve. El dolor que
Siguio tras golpearse los dedos contra la pierna cesd tan deprisa, que se sorprendié. No
habia tenido ocasion de morder la galleta. Golped los dedos repetidamente y los devolvid
a la manopla, descubriendo la otra mano para comer. Intenté dar un bocado, pero se lo
impidi6 & bozal de higlo. Se habia olvidado de hacer una hoguera y derretirlo. Se rié de
su descuido, y, mientras reia, notd como se iba apoderando de sus dedos descubiertos €l
entumecimiento. También notd gque ya estaba pasando €l dolor que habia llegado a sus
pies a sentarse. Se pregunt0 s los dedos estarian calientes o entumecidos. Los movio
dentro del mocasin y decidié que estaban insensibles.

Se enfundd apresuradamente la manopla y se puso en pie. Estaba un poco asustado.
Dio unos saltos hasta que € dolor volvié a sus pies. Si que hace frio, pensd. Aquel
hombre de Sulphur Creek habia dicho la verdad cuando conté cuanto frio podia llegar a
hacer en aquellas tierras. jY pensar que durante todo el tiempo se habia reido de él! Eso
le demostraba que uno no debia estar tan seguro de las cosas. No habia equivocacion
posible, hacia frio. Caminé de un lado a otro, saltando y moviendo sus brazos hasta estar
seguro del calor que volvia. Saco las cerillasy procedio a encender una hoguera. Cogi6 la
lefia para su hoguera de la maleza, donde las altas aguas de la primavera anterior habian
acumulado una provision de ramas secas. Trabaando cuidadosamente con unos pequefios
chisporroteos, pronto tuvo un gran fuego, sobre el que derritié el hielo de su caray bgjo
cuya proteccion se comio las galletas. Por el momento habia vencido al frio del exterior.
El perro estaba contento con la hoguera, tumbado |o bastante cerca para calentarse, y lo
bastante algjado para no quemarse.

Cuando e hombre termind, llend su pipay la fumé sin prisas. Después se enfundd
las manoplas, gustd con firmeza las orgjeras de su gorro y tomo e camino de la
bifurcacion izquierda. El perro se sinti6 decepcionado y se resistia a abandonar la
hoguera. EI hombre no conocia el frio. Posiblemente todas las generaciones de sus
antepasados habian desconocido € frio, € verdadero frio, €l frio de ciento siete grados
bajo el punto de congelacion. Pero el perro lo conocia, todos sus antepasados o conocian,
y é habia heredado su sabiduria. Y sabia que no era bueno echarse al camino con tan
espantoso frio. Era tiempo de yacer abrigado en un agujero en la nieve y esperar a que
una cortina de nubes se corriera sobre la faz del espacio exterior de donde procedia
semejante frio. Por otra parte, no existia ninguna intimidad penetrante entre el perroy €l
hombre. Uno era sirviente del otro, y la Unica caricia que jamés recibi6 fue ladd latigo y
unos sonidos guturales, amenazantes y duros, que precedian a |&tigo. Por tanto €l perro
no se esforzo por transmitirle a hombre su temor. No le preocupaba la suerte del hombre;
era por su propio bien por lo que deseaba volver junto ala hoguera. Pero el hombre silbé
y le habl6 con los sonidos del 1atigo, y €l perro se pegd asustalonesy le siguid detrés.

El hombre tomé una nueva porcién de tabaco y empez6 una nueva barba de ambar.
Su aliento himedo le salpicé de blanco velozmente, bigote, cejas y pestafias. No parecia
haber tantos manantiales en la bifurcacion izquierda del Henderson, y durante media hora
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el hombre no vio sefia de ninguno. Entonces ocurrié. En un lugar donde no habia
sefides, donde la nieve, suave e intacta, parecia indicar solidez debajo, € hombre la
atravesd. No era profunda. Se moj6 hasta media rodilla antes de conseguir la costra firme.

Seirritd y maldijo su suerte en voz alta. Habia esperado Ilegar @ campamento con
los muchachos alas seis, y esto le retrasaria una hora, pues tendria que hacer una hoguera
y secar su calzado. Era imprescindible a temperaturas tan bgjas; eso |0 sabia. Se volvio
hacia la orilla y la escal6. En la cima, enredados en unos matorrales arededor de los
troncos de varios arbolillos, encontré un deposito de lefia seca, llevada alli por las aguas
altas, principalmente palos y ramitas, pero también ramas endurecidas y hierba fina y
seca del ano anterior. Echo algunas piezas grandes sobre la nieve. Servirian de base y
evitarian que la joven llama se ahogara en la nieve que se derritiera. Consiguio la llama
frotando una cerilla contra un pequefio jiron de corteza de sauce que saco del bolsillo.
Esto ardia ain mejor que €l papel. Colocandolo sobre la base, aimenté las llamas con
briznas de hierba secay con las ramitas secas mas pequerias.

Trabaj6 lentay cuidadosamente, muy consciente del peligro. Poco a poco, conforme
se fortalecian las Ilamas, aumento el tamafio de las ramitas con que las alimentaba. Estaba
agazapado en la nieve, arrancando las ramitas de entre los matojos y alimentando
directamente la llama. Sabia que no debia fracasar. Cuando latemperatura esta a setenta y
cinco grados bajo cero, un hombre no puede fracasar en su primer intento de hacer una
hoguera, 0 sea, si sus pies estan mojados. Si sus pies estan secos, y fracasa, puede correr
por e camino media milla y restablecer la circulacion. Pero la circulacion de pies
mojados y helados no se puede restablecer corriendo a setenta 'y cinco grados bajo cero.
No importa lo deprisa que se corra, 1os pies mojados se hielan cada vez més.

Todo esto |o sabia el hombre. El vigjo de Sulphur Creek |e habia hablado de ello €l
otofio anterior, y ahora agradecia sus consegjos. Habia desaparecido ya toda sensacion de
sus pies. Para hacer la hoguera se habia visto obligado a quitarse las manoplas, y sus
dedos se habian entumecido lentamente. Su marcha de cuatro millas por hora habia
mantenido e bombeo del corazon, que mandaba sangre a la superficie del cuerpo y a
todas las extremidades. Pero en € momento en que se detuvo, € bombeo habia
decrecido. El frio exterior castigaba la punta inerme del planeta, y él, por encontrarse en
esa zonainerme, recibid el golpe de lleno. La sangre del cuerpo retrocedio ante €l frio. La
sangre estaba viva, como €l perro, y, como éste, queria esconderse y resguardarse del
terrible frio. Mientras estuvo andando a cuatro millas por hora, bombed esta sangre de
buena gana a la superficie; pero ahora bajaba y se hundia en las entrafias de su cuerpo.
Las extremidades fueron las primeras en sentir su ausencia. Los pies mojados se helaban
cada vez mas, y sus dedos desabrigados se entumecian con rapidez, aunque no habian
comenzado a helarse. La nariz y las mgjillas ya habian empezado a congelarse, mientras
gue todalapiel se enfriaba al tiempo que la sangre retrocedia.

Pero estaba salvado. Los dedos de los pies, la nariz y las mejillas sdlo estarian
ligeramente heladas, pues el fuego empezaba a arder con fuerza. Lo alimentaba con
ramitas del tamafio de un dedo. En un minuto mas podria alimentarlo con ramas del
tamafno de la mufieca, y entonces se quitaria su calzado mojado, y, mientras se secaba, se
calentaria los pies desnudos en la hoguera, por supuesto, frotandolos a principio con
hielo. La hoguera era un éxito. Estaba salvado. Recordd € consgjo del vigjo de Sulphur
Creek y sonrié. El vigo se habia puesto muy serio a enunciar la ley de que ningun
hombre debe vigjar solo en el Klondike a temperaturas menores de cincuenta bajo cero.
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Bien, agqui estaba é, habia tenido el accidente, se encontraba solo; y se habia salvado.
Pensd que algunos de aguellos vigjos eran un poco como mujeres. Lo Unico que un
hombre debe hacer es mantener la cabeza en su sitio y todo ira bien. Cualquier hombre
gue lo fuera podria vigjar k solo. Pero era sorprendente la rapidez con que sus megjillasy
nariz se helaban. No podia imaginar que sus dedos perdieran la sensacién en tan poco
tiempo. Y sin sensacion estaban, pues casi no |os podia juntar para coger una ramita, y
parecian ajenos a su cuerpo y a él mismo. Al tocar una rama, tenia que mirar para ver s
la habia cogido o no. Los hilos que unian los dedos a su cuerpo estaban retraidos.

Todo esto importaba poco. Ahi estaba la hoguera, chisporro- teando y crujiendo,
prometiendo la vida en cada Ilama. Intentd desatarse los mocasines. Se encontraban
cubiertos de hielo; los gruesos calcetines alemanes eran como planchas de hierro hasta
media rodilla; y los cordones de los mocasines parecian barras de acero, enredadas y
anudadas como por una confabulacién. Por un momento tird con sus dedos entumecidos,
y luego, viendo lainutilidad del esfuerzo, sacé su cuchillo de monte.

Pero, antes de que pudiera cortar los cordones, oscurecio. Fue culpa suya, 0 mas bien
un error suyo. No debié hacer la hoguera bajo €l arbol. La debid hacer en un claro. Pero
habia sido més facil tirar de las ramitas del matorral y dejarlas caer directamente a fuego.
El arbol bajo e cual habia hecho esto sostenia una carga de nieve en sus ramas. El viento
no habia soplado durante semanas, y cada rama estaba cargada por completo. Cada vez
gue habia tirado de una ramita le habia transmitido a arbol una leve agitaciéon -una
agitacion imperceptible, por 1o que a é le concernia, pero una agitacion suficiente para
ocasionar €l desastre-. En la copa del érbol unarama habia dejado caer su carga de nieve.
Esta habia caido a las ramas de abajo, volcandolas. Este proceso continud, y se extendio,
implicando a todo € arbol. Creci6 como una avalancha y descendié sin previo aviso
sobre e hombre y la hoguera, jy € fuego se apag6! Donde hubo fuego, se encontraba
ahora una capa de nieve frescay desordenada.

El hombre estaba conmocionado. Fue como s acabara de escuchar su sentencia de
muerte. Por un momento se sentd y fijo los ojos en e lugar donde habia estado la
hoguera. Entonces se calmd. Quizés el vigo de Sulphur Creek tenia razén. Si hubiera
tenido un compariero de viagje, ahora no estaria en peligro. El compafiero de vigje podia
hacer la hoguera. Bueno, dependia de é hacer una nueva hoguera, y en este segundo
intento no debia cometer ningun error. Aunque lo consiguiera, lo mas probable es que
perdiera algunos dedos. Sus pies debian estar muy congelados para entonces, y pasaria
algun tiempo antes de que la segunda hoguera estuviera lista.

Tales eran sus pensamientos, pero no se detuvo a meditarlos. Estaba ocupado durante
todo €l tiempo en gque pasaban por su mente. Hizo una nueva base para la hoguera, esta
vez en un claro, donde ningln érbol traidor la pudiera apagar. A continuacion reunid
hierbas secas y pequefias ramitas del depdsito de aguas atas. No podia unir los dedos
para sacarlas, pero las pudo reunir a manos llenas. De esta manera cogié muchas ramas
podridas y trozos de musgo verde no deseado, pero eralo mejor que podia hacer. Trabajo
metddicamente. Hasta reunié un montdn de ramas mas grandes para utilizarlas més tarde,
cuando e fuego ardiera con més fuerza. Mientras tanto €l perro permanecia sentado y
expectante, con cierto anhelo melancdlico en sus 0jos, pues le consideraba proveedor de
fuego, y € fuego tardaba en llegar.

Cuando todo estuvo preparado, el hombre buscé en sus bolsillos un segundo trozo de
corteza de sauce. Sabia que la corteza estaba ahi y, aunque no la podia sentir con sus
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dedos, podia escuchar € crujido mientras revolvia torpemente en ellos. Por mas que se
esforzase, no la podia coger. Durante todo este tiempo era plenamente consciente de que
a cada instante se le helaban los pies. Este pensamiento le inducia a panico, pero luchd
contra é y mantuvo la cama. Se puso las manoplas con los dientes y movio los brazos
hacia los lados, golpeando las manos con todas sus fuerzas contra sus costados. Esto 1o
realizd sentado. Luego se levantd, y, durante todo este tiempo, € perro permanecio
sentado en la nieve, con su cola de lobo, igual que un cepillo, enroscada calurosamente
entre las patas delanteras, y sus afiladas oregjas de lobo aguzadas atentamente hacia
delante, mientras observaba al hombre. Y el hombre, mientras golpeaba y sacudia sus
brazos y manos, sintido una gran oleada de envidia a contemplar a la criatura, caliente y
segura en su cubierta natural .

Después de algun tiempo sintio las primeras y lgjanas sefidles de sensacion en sus
dedos golpeados. El leve cosquilleo fue haciéndose més fuerte, hasta convertirse en un
dolor punzante y atroz, pero a que e hombre recibié con satisfaccion. Se quito la
manopla de la mano derecha y sacO la corteza de sauce. Los dedos sin proteccion se
estaban entumeciendo de nuevo rapidamente. A continuacion saco € pufiado de cerillas
de azufre. Pero e tremendo frio ya se habia llevado toda la vida de los dedos. En su
esfuerzo por aislar una de las cerillas, todo e pufiado cayd a la nieve. Intentd coger una
de la nieve, pero fracasd. Sus dedos muertos no podian tocar ni asir. Fue muy cuidadoso.
Ahuyento de su mente el pensamiento de sus helados pies, nariz y mejillas, consagrando
toda su energia a las cerillas. Observo, utilizando la vista, en lugar del tacto, y, cuando
vio sus dedos a cada lado del pufiado, los cerrd, mejor, intentd cerrarlos, pues los dedos
no obedecian al estar cortados los hilos. Se puso |la manopla sobre la mano derechay la
golped fieramente contra la rodilla. Entonces, con ambas manos enfundadas, recogio
apresuradamente el puniado de cerillas, junto con mucha nieve, en su regazo. A pesar de
todo no estaba en mejor situacion que antes.

Tras alguna manipulacidn consiguié colocar el pufiado entre las palmas de sus manos
enguantadas. De este modo se lo llevo ala boca. El hielo crujio y saltd, cuando, con un
violento esfuerzo, abrié la boca. Entré la mandibula inferior, frunci6 €l labio superior
para que no molestara, y frotd el pufiado contra sus dientes superiores para separar una
cerilla. Consiguié coger una, que depositd en su regazo. A pesar de todo no estaba en
mejor situacion que antes. Entonces ided una forma. La sujet6 con los dientes y la froto
contra la pierna. La tuvo que raspar veinte veces antes de conseguir encenderla. Mientras
ardia la acercd con los dientes a la corteza de sauce. Pero e azufre ardiente subio por la
nariz hasta los pulmones, haciéndol e toser espasmadicamente. La cerillacayd alanievey
se apago.

El vigo de Sulphur Creek tenia razon, pensd en un momento de desesperacion
controlada que siguio al incidente: a més de cincuenta bajo cero, un hombre debe vigjar
con un compariero. Golped sus manos, pero fracasd en excitar cualquier sensacion. De
pronto desnudo las dos manos, quitandose las manoplas con los dientes. Cogio e pufiado
entero entre las pamas de las manos. Los musculos de sus brazos, a no estar helados, le
permitieron apretar con fuerza las manos contra las cerillas. Frotd e pufiado contra su
pierna. Estallé en llamas, jsetenta cerillas de azufre a la vez! No habia viento para
apagarlas. Laded la cabeza para evitar |os asfixiantes humos'y acerco e pufiado ardiendo
a la corteza de sauce. Al sujetarlo asi notd una sensacion en la mano. Su carne estaba
ardiendo. La podia oler. Lo podia sentir profundamente bajo la superficie. La sensacion
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se convirtio en un dolor agudo. Y aln lo soportd, sujetando torpemente la llama de las
cerillas cerca de la corteza, que no se encendia, porque sus propias manos ardiendo se lo
impedian, absorbiendo la mayor parte de lallama.

Por fin, cuando ya no lo pudo soportar més, separ0 bruscamente las manos. Las
cerillas encendidas cayeron chisporroteando en la nieve. Pero la corteza de sauce ardia
Comenzo a colocar hierbas secas y las ramitas méas pequefias sobre la llama. No podia
escoger las mas convenientes, pues tenia que levantar el combustible entre las palmas de
la mano. Pequerios trozos de madera podrida y musgo verde colgaban de las ramitas, y
las separd lo megjor que pudo con sus dientes. Abrigd la llama con cuidado y torpeza.
Representaba la vida 'y no debia perecer. La retirada de la sangre de la superficie de su
cuerpo le hizo temblar, y se volvioé alln més torpe. Un gran trozo de musgo verde cayo de
Ileno sobre la pequefia hoguera. Intentd sacarlo con sus dedos y separar € nucleo del
fuego, separando y dispersando la hierba y las ramitas encendidas. Intentd juntarlas de
nuevo, pero, a pesar de la suavidad con que lo intentd, sus temblores le traicionaron, y las
ramitas se dispersaron irremisiblemente. Cada ramita elevé un soplo de humo y se apago.
El proveedor de fuego habia fracasado. Mientras miraba apatico a su alrededor, sus 0jos
se detuvieron en el perro, sentado a otro lado de los restos de la hoguera, en la nieve,
haciendo movimientos inquietos y encorvados, elevando ligeramente una pata delanteray
luego otra, cambiando el peso de delante atras con avidez anhelante.

Laimagen del perro le trgjo unaidea descabellada. Recordo la historia de un hombre,
atrapado en una tormenta, que matd un novillo y se meti6 dentro del cadaver, salvandose
asi. Mataria a perro e introduciria las manos en su cuerpo caliente hasta que
desapareciera el entumecimiento. Entonces podria hacer otra hoguera. Le hablé a perro,
[lamandole; pero en su voz habia una ' extrafia nota de temor que asusto al animal, que
nunca le habia oido hablar asi. Algo pasaba, y su natural eza sospechosa intuyd el peligro.
No sabia qué peligro, pero algo, en alguna parte de su mente, desperto e recelo hacia el
hombre. Aplastdé sus oregjas a ;3 sonido de la voz del hombre, y sus movimientos
inquietosy i encorvadosy €l cambio de peso sobre sus patas delanteras se j tornaron mas
pronunciados; pero no se acercd al hombre. Este se apoyd en sus manos y rodillas y se
arrastro hacia el perro. Esta postura desacostumbrada levantd de nuevo sospechas y el
perro huy6 con pasos cortos.

El hombre se sent6 en la nieve por un momento y luchoé por calmarse. Se coloco las
manoplas ayudandose con los dientes y se # irguid sobre sus pies. Primero mird hacia
abajo para asegurarse de '; que realmente estaba en pie, pues lainsensibilidad de los pies
le dgjaban dedligado de la tierra. La posicion erecta empezo6 a disipar las dudas de la
mente del perro; y cuando habl6 con autoridad, con €l sonido del latigo en su voz, €
perro torné a su servilismo acostumbrado y fue hacia é. Al llegar a alcance de sus
brazos, el hombre perdio el control. Sus brazos se extendieron hacia él y experimentd una
auténtica sorpresa, al descubrir que sus manos { no podian asir, que no existia ni
movimiento ni sensacion en los dedos. Se habia olvidado por el momento de que estaban
heladas y que se helaban cada vez més. Todo esto ocurrié con tanta velocidad, que, antes
de que el animal pudiera escapar, le roded el cuerpo con sus brazos. Se sentd en lanieve
y de este modo sujetd a perro, mientras grufiia, gemiay luchaba.

Pero era lo Unico que podia hacer, sujetar su cuerpo rodeado con los brazos y
permanecer ali sentado. Se dio cuenta de que no podia matar al perro. No habia forma de
hacerlo. Con las manos inutilizadas no podia sacar ni empuiiar su cuchillo de monte, ni

125

Librodot



Librodot Laquimeradel oro Jack London 126

asfixiar a animal. Lo soltdé y huy6 alocadamente, con e rabo entre las piernas y aln
grufiendo. Se detuvo a cuarenta pies de distancia y lo observé curiosamente, con las
orejas aguzadas hacia adelante.

El hombre bajo la vista hacia las manos para localizarlas, y las encontro colgando de
los extremos de sus brazos. Le parecié curioso tener que utilizar 10s 0jos para averiguar
ddnde tenia las manos. Empezo a sacudir los brazos hacia los lados, golpeando las manos
enfundadas contra sus costados. Hizo esto durante cinco minutos, con violencia, y su
corazon bombeod la sangre suficiente a la superficie del cuerpo para poner término a sus
temblores. Pero no le despertd sensaciéon alguna en las manos. Tenia laimpresion de que
colgaban como pesas en los extremos de los brazos, pero, cuando intento localizar la
impresion, no la pudo encontrar.

Le sobrevino un temor sordo y opresivo de muerte. Este temor se acentud
velozmente al darse cuenta de que ya no era simplemente cuestion de perder 1os dedos o
de perder las manos y los pies, sino cuestion de vida 0 muerte, con la suerte contra €.
Esto le produjo panico, y se volvié y eché a correr por € lecho del arroyo alo largo del
vigjo y apenas visible camino. El perro se unié aé y le siguio detras. Corria ciegamente,
sin meta, con un miedo que no habia conocido en toda su vida. Lentamente, mientras
surcabay daba traspiés a traves de la nieve, empez0 a ver las cosas de nuevo: la orilla del
arroyo, los vigjos depositos de ramas, los dlamos desnudos y € cielo. Correr le hizo
sentirse mejor. No temblaba. Quizas, si seguia corriendo, sus pies se descongelaran; y de
todos modos, si corria bastante, alcanzaria € campamento y a los muchachos. Perderia
sin duda algunos dedos y alguna parte de la cara, pero los muchachos le cuidarian y
salvarian €l resto cuando llegara. Al mismo tiempo habia otro pensamiento en su mente,
gue le decia que nuncallegariaa campamento con los muchachos, que estaba demasiado
lgos, que la congelacion estaba demasiado avanzada, y que pronto estaria rigido y
muerto. Este pensamiento 1o aparté de su mente y se negd a considerarlo. A veces
pugnaba por hacerse oir, pero lo desechabay se esforzaba por pensar en otras cosas.

Se le ocurrio que era curioso poder correr con pies tan helados, que no podia sentir
cuando tocaban €l suelo y cargaban el peso de su cuerpo. Le parecia que se dedlizaba
sobre la superficie sin conexion con latierra. Habia visto una vez a un Mercurio alado, y
se pregunt6 si Mercurio sentirialo mismo, cuando se deslizaba sobre latierra.

Su teoria de correr hasta alcanzar el campamento y a los muchachos tenia un fallo;
carecia de la resistencia necesaria. . Varias veces tropezo, y finamente se balanced, se
desplom0 y cay6. Cuando intentd levantarse, no lo consiguid. Decidié que debia sentarse
y descansar, y, luego, sencillamente andaria y seguiria hacia adelante. Mientras se
sentaba y recobraba el aliento, notd que se encontraba bastante caliente y comodo. No
tiritaba, y parecia que un calor habia entrado en su pecho y tronco. Y, sin embargo,
cuando tocaba la nariz o la megjilla no experimentaba sensacion alguna. Corriendo no se
le iban a descongelar. Ni se le descongelarian las manos ni los pies. Entonces se le
ocurrio pensar que las porciones heladas de su cuerpo debian estar ganando terreno.
Intentd mantener oculto este pensamiento, olvidarlo, pensar en otra cosa; se daba cuenta
del sentimiento de panico que le producia, y temia el panico. Pero e pensamiento se
sostuvo, persistio hasta que le produjo la vision de su cuerpo completamente helado. No
pudo soportarlo y de nuevo corrio alocadamente por el camino. Una vez desacelerd hasta
llegar solo a caminar, pero la idea del hielo extendiéndose cada vez més le hizo
apresurarse de nuevo.
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Durante todo este tiempo €l perro corria
junto a él, pegado a sus talones. Cuando €l
hombre cay6 por segunda vez, enrosco su

rabo en sus patas delanteras y se sent6 ante
él, de frente, curiosamente &vido y atento. El
calor y la seguridad del animal lo enojaban, y
lo maldijo hasta que agachd las orejas pacifica-
mente. Esta vez € temblor invadié a hombre
con mayor fuerza. Estaba perdiendo la batalla
contra el frio. Atacaba a su cuerpo por todos
lados. Laidea le hizo correr de nuevo, pero no
por més de un centenar de pies, cuando tropezd
y cay0 de bruces. Fue su Ultimo sentimiento de
panico. Cuando recobr6 € diento y se
control§, se sentd y entretuvo su mente con la
idea de enfrentarse a la muerte con dignidad.
Laidea, sin embargo, no se le present6 en esos
términos. Pensd que habia estado haciendo €l
ridiculo, corriendo como wuna gallina
decapitada. Ese era e simil que se le ocurrio.
De todos modos se iba a helar, y 1o menos que
podia hacer eratomarlo con decencia. Con esta
nueva paz de espiritu vino el primer sintoma de
sopor. Era una buena idea, pensd, morir
durante el suefio. Era como tomar un anes-
tésico. Helarse no era tan malo como pensaba
la gente. Existian peores formas de morir.

Se imagind a los muchachos encontrando
su cuerpo a dia siguiente. De repente se vio
junto a e€llos, avanzando por e camino,
buscando su propio cuerpo. Y, aln junto a
ellos, surgia de una revuelta del camino y se
encontré a si mismo tumbado en la nieve. Ya
no era parte de si mismo, pues estaba fuera de
Su cuerpo, junto alos muchachosy viéndose a si mismo en lanieve. Si, hacia frio, penso.
Cuando volviera a Estados Unidos, e contaria a la gente 1o que es el verdadero frio. De
esto pasd a una imagen del viejo de Sulphur Creek. Lo podia ver con claridad, caliente y
comodo, fumandose una pipa.

Tenias razon, vigjo zorro; tenias razon -le murmuré e hombre al viejo de Sulphur
Creek.

El hombre se hundié en e suefio mas comodo y satisfactorio que jamas conocié. El
perro estaba sentado frente a é, observando. El corto dia culminé con un lento y
prolongado crepusculo. No habia sefidles de que se preparase una hoguera, y ademés,
nunca habia conocido el perro a un hombre gque se sentara asi en la nieve, sin hacer una
hoguera. Mientras el creplsculo avanzaba, le fue dominando e &vido anhelo de una
hoguera, y con una gran agitacion de sus patas delanteras gimié suavemente, agacho las
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orgjas, anticipandose al castigo del hombre. Pero el hombre seguia en silencio. Mas tarde
el perro gimio mas fuerte. Y aln mas tarde se acerco al hombre y olfated la muerte. Esto
le hizo saltar atras y retroceder. Se rezagé un poco més, aullando bajo las estrellas que
brincaban, danzaban y brillaban en el cielo gélido. Entonces se volvio, tomo a trote €l
camino del campamento, que conocia, donde esperaban proveedores de comida y
proveedores de hogueras.

El Burlado

Era el final. Subienkov habia recorrido un largo camino de horror y amargura, como
una paloma que volvia a casa, hacia las capitales de Europa, y agui, mas lgos que nunca,
en la Américarusa, acababa el sendero. Estaba sentado en la nieve, con los brazos atados
ala espalda, esperando la tortura. Mir6 con curiosidad a un enorme cosaco, tumbado en
lanieve, gimiendo de dolor, que tenia ante él. Los hombres habian acabado con € gigante
y selo entregaron alas mujeres. Los gritos del hombre atestiguaban que €ellas excedian en
crueldad alos hombres.

Subienkov mird y se estremecid. No tenia miedo a morir. Habia arriesgado

demasiado su vida, en el duro camino que iba desde Varsovia a Nulato, para estremecerse
ante el simple hecho de morir. Pero se oponia a la tortura. Ofendia su espiritu. Y esta
ofensa, a su vez, no se debiaal dolor gue tenia que soportar, sino al triste espectaculo que
el dolor haria de €. Sabia que rezariay rogariay suplicaria como Ivan y los otros que le
habian precedido. No seria nada agradable. Morir valiente y limpiamente, con una sonrisa
y una burla, ah, ésa hubiera sido la manera. Pero perder el control, trastornar su espiritu
con los tormentos de la carne, chillar y farfullar como un simio, convertirse en la mayor
delas bestias, ah, eso eralo terrible.
No habia tenido ocasion de escapar. Desde € principio, cuando sond el ardiente suefio de
la independencia de Polonia, se convirtio en un titere en manos del destino. Desde €l
principio, en Varsovia, en San Petersburgo, en las minas de Siberia, en Kamchatka, en los
enloquecidos barcos de los ladrones de pieles, € destino 1o habia encaminado hacia este
final. Sin duda, en los comienzos del mundo estaba escrito este fina para é, para é, tan
fino y sensible, con los nervios a flor de piel, que era un sofiador, un poeta, un artista.
Antes de que nadie imaginara su existencia, se sentencié que € palpitante manojo de
sensibilidad que lo constituia seria condenado a vivir en una brutalidad cruda y aullante,
y amorir en esta lgjana tierra de la noche, en este oscuro lugar, méas ala de los ultimos
confines del mundo.

Suspird. Asi que eso que tenia ante é era € Gran lvan; Gran Ivan, € gigante, €
hombre sin nervios, el hombre de hierro, €l cosaco convertido en filibustero de los mares,
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tan flematico como un buey, con un sistema nervioso tan bajo, que el dolor de un hombre
normal apenas era para é un cosquilleo. Bien, bien, confia en estos indios nulatos para
encontrar los nervios del Gran lvan y seguirlos hasta la raiz de su espiritu estremecido.
Indudablemente lo estaban consiguiendo. El Gran Ivan estaba pagando por su bajo estado
nervioso. Y a habia durado el doble que cualquiera de los otros.

Subienkov sintié que no podria soportar los sufrimientos del cosaco por mas tiempo.
¢Por qué no moria lvan? Se volverialoco, si los gritos no cesaban. Pero, cuando cesaran,
llegaria su turno. Y ahi estaba Y akaga esperandole, sonriéndole de antemano; Y akaga, a
guien la semana pasada habia echado del fuerte, y sobre cuya cara habia cruzado su latigo
de perros. Yakaga le estaba reservando torturas mas refinadas, sus horrores méas
exquisitos. jAh! Por e modo en que gritd Ivan debié ser un buen golpe. Los indios
inclinados sobre é dieron un paso atrés con palmasy carcajadas. Subienkov vio la accién
monstruosa que habia perpetrado y empezé a reir histéricamente. Los indios le miraron,
sorprendidos de que se riera. Pero Subienkov no podia dejar de hacerlo.

Esto no podia ser. Se controlg, las sacudidas espasmodicas se fueron calmando
lentamente. Intentd pensar en otras cosas, y comenzo aleer en su propio pasado. Recordd
a su madre y a su padre, y a pequefio poney moteado, y al tutor francés que le habia
enseflado a bailar y dgjado a hurtadillas una vigja y manoseada copia de Voltaire. De
nuevo vio Paris, y € lagubre Londres, y la alegre Vienay Roma. Y de nuevo vio a
alocado grupo de jovenes que sofiaron, como é, el suefio de una Polonia independiente,
con un rey polaco en el trono de Varsovia. Ah, ahi es donde comenzaba €l largo camino.
Bueno, é habia durado mas que ninguno. Uno por uno, empezando con los dos
gjecutados en San Petersburgo, contd las muertes de aquellos espiritus valientes. Uno
habia muerto a consecuencia de la paliza que le habia propinado un carcelero; otro, en ese
sangriento sendero del exilio, que habian recorrido durante meses interminables,
golpeados y maltratados por sus guardias cosacos, y otro habia caido por € camino.
Siempre habia habido salvajismo: salvajismo brutal y bestial. Habian muerto de fiebre, en
las minas, bajo el knuts®. Los dos ultimos murieron después de la huida, en la batalla con
los cosacos, y solo él habia conseguido llegar a Kamchatka con los papelesy el dinero de
un vigjero que habia dejado sobre lanieve.

Todo habia sido brutalidad. Todos los afios, con su corazén en los estudios, los

® Tipo de l&tigo utilizado en Rusia.
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teatros y las cortes, habia estado cercado por la brutalidad. Habia comprado su vida con
sangre. Todos habian pactado. El habia matado a aquel vigjero por su pasaporte. Habia
demostrado gue era un hombre de talento, batiéndose en duelo con dos oficiales rusos en
el mismo dia. Habia tenido que someterse a prueba para ganarse un puesto entre los
ladrones de pieles. Habia tenido que ganarse € puesto. Tras é quedaba € largo e
interminable camino que cruzaba Siberia y Rusia. No podia escapar por ahi, la Unica
forma era seguir adelante, cruzando el oscuro y helado mar de Bering hasta Alaska. El
camino le habia llevado de una brutalidad a otra todavia mayor. En los barcos podridos
de escorbuto de los ladrones de pieles, sin comida y sin agua, acosados por las
interminables tormentas de ese mar tormentoso, |os hombres se convirtieron en animales.
Tres veces habia navegado hacia € este de Kamchatka. Y otras tres, tras todo tipo de
penalidades y sufrimientos, los supervivientes habian vuelto a Kamchatka. No habia
posibilidad de escapar, y no podia volver por donde habia venido, lasminasy €l latigo lo
esperaban.

De nuevo, por cuartay Ultima vez, navegd hacia el este. Fue uno de los primeros en
encontrar la legendaria Isla de las Focas; pero no volvio con ellos para compartir las
riquezas de las pieles en las enloquecidas orgias de Kamchatka. Juré que nunca volveria
atrés. Sabia que, para ganar las queridas capitales de Europa, debia seguir adelante. Por
tanto, cambi6 de barco y permanecié en la oscura nueva tierra. Sus comparieros eran
cazadores eslavos y aventureros rusos, mongoles y tartaros y aborigenes siberianos, y, a
través de los savages del Nuevo Mundo, abrieron un camino de sangre. Habian
exterminado poblados enteros que se habian negado a pagar € tributo de pieles; y ellos, a
su vez, habian sido exterminados por los tripulantes de otros barcos. El y un finlandés
habian sido los Unicos supervivientes de una de estas tripulaciones. Se pasaron un
invierno de soledad y hambre en una desierta isla de las Aleutianas, y su rescate en
primavera, por otro barco de pieles, habia sido una posibilidad entre mil.

Pero € terrible salvajismo siempre le habia cercado. Pasando de un barco a otro,
negandose siempre a volver, habia llegado a un barco que ibaaexplorar € sur. A lo largo
de la costa de Alaska no encontraron més que hordas de salvgjes. Cada anclgje entre las
abruptas idlas, 0 bajo los hoscos acantilados de tierra firme, habia significado una batalla
0 unatormenta. O soplaban temporales, amenazando destruccion, o las canoas de guerra
se acercaban, tripuladas por nativos vociferantes con la pintura de guerra en sus rostros,
gue venian a conocer las virtudes sangrientas de la pélvora de los piratas del mar. Al sur,
siempre a sur, navegando hasta las miticas tierras de California. Aqui, se decia, vivian
aventureros espafoles, que habian abierto camino desde México. Habia puesto su
esperanza en esos aventureros espafnoles. Encontrandose con ellos, lo demas hubiera sido
facil. ¢Qué importaban un afio 0 dos, mas 0 menos? Y llegaria a México, luego un barco,
y Europa seria suya. Pero no habia encontrado a ninguin espariol. Sélo habian encontrado
el mismo impenetrable muro de salvgiismo. Los habitantes de los confines del mundo,
pintados para la guerra, los habian expulsado de las costas. Por fin, cuando el barco fue
apresado y cada uno de sus hombres muerto, el comandante abandoné la empresa y
regreso a norte.

Pasaron los afios. Habia servido bajo Tebenkoff, cuando se construyé el reducto de
Michaelovski. Pasd dos afios en la region de Kuskokwim. Dos veranos, en € mes de
junio, habia conseguido llegar a estrecho de Kotzebue. Aqui, en esa época, las tribus se
reunian para traficar; se encontraban pieles moteadas de venado de Siberia, marfil de las
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Diomedes, pieles de morsa de las costas del Artico, extrafios candiles de piedra, pasados
de tribu en tribu desde tiempos que nadie recordaba, y, una vez, un cuchillo de caza de
fabricacion inglesa; aqui supo Subienkov que estaba la escuela donde aprender geografia.
Conoci6 a esquimales del estrecho de Norton, de la isla de King y de la isa de San
Lorenzo, de Cabo Principe de Galesy Punta Barrow. Tales lugares tenian otros nombres,
y sus distancias se median en jornadas.

Era una vasta regién de la cual procedian estos salvajes, y una region alin mas vasta
de donde, por intercambios repetidos, procedian sus candiles de piedray € cuchillo de
acero. Subienkov amenazaba, halagaba y sobornaba. Ante él aparecia todo viajero que
viniera de lgjos o todo extrafio hombre de tribu. Se hablaba de peligros incontables e
inimaginables, asi como de bestias salvajes, de tribus hostiles, de bosgues impenetrables,
y de grandes cordilleras montafiosas. Pero siempre venia de allende el rumor y la historia
de hombres de piel blanca, ojos azules y cabellos rubios que luchaban como demonios y
siempre buscaban pieles. Estaban a este, lgos, muy lgos, a este. Nadie |os habia visto.
Eraun rumor que habia pasado de boca en boca.

Era una escuela dificil. Uno no podia aprender geografia demasiado bien a través de
extrafios dialectos, de oscuras mentes que mezclaban la realidad con la fabula, y que
median distancias en «dormidas», que variaban segun la dificultad del camino. Pero a fin
llegd & rumor que envaentond a Subienkov. Al este se extendia un gran rio donde
estaban estos hombres de ojos azules. El rio se llamaba Yukon. Al sur de fuerte
Michaelovski desembocaba otro gran rio que los rusos conocian con € nombre de
Kwikpak. Corria e rumor de que estos dos rios eran € mismo.

Subienkov regresd a Michaelovski. Durante un afio insistié en organizar una
expedicion por el Kwikpak. Entonces aparecio Maakoff, el mestizo ruso, para dirigir la
mas alocada y feroz de las hordas infernales de aventureros mestizos que jaméas cruzaron
Kamchatka. Subienkov era su teniente. Se abrieron paso por los laberintos del gran delta
del Kwikpak, atravesaron las primeras colinas bajas de la orilla norte, y a lo largo de
guinientas millas, en canoas de piel cargadas hasta el borde de mercancias y municiones,
lucharon contra la corriente de cinco nudos de un rio que corria de dos a diez millas de
ancho en un canal de muchas brazas de profundidad. Malakoff decidié construir €l fuerte
en Nulato. Subienkov inst6 a seguir adelante. Pero rgpidamente se reconcilié con Nulato.
El largo invierno se echaba encima. Seria mejor esperar. A comienzos del afio siguiente,
cuando se derritiera € hielo, desapareceria por el Kwikpak y 1o remontaria hasta las
factorias de la compariia de la Bahia de Hudson. Malakoff nunca habia oido e rumor de
que el Kwikpak erael Yukon, y Subienkov no selo dijo.

Vino la construccion del fuerte. Fue una labor obligada. Los muros de hileras de
troncos se levantaron con los suspiros y quejidos de los indios nulatos. El 1&tigo restallaba
sobre sus espaldas, y erala mano de hierro de los filibusteros del mar la que hacia crujir
e létigo. Habia indios que huian, y, cuando eran capturados, se los traia de nuevo, y se
los tendia de bruces ante el fuerte, donde ellos y su tribu aprendieron la eficacia del
l&tigo. Dos murieron bajo é; otros quedaron mutilados de por vida; y €l resto aprendio la
leccion y no volvieron a escapar. La nieve cay0 antes de que e fuerte estuviera
terminado, y entonces venia la época de las pieles. Se impuso un fuerte tributo a la tribu.
Los golpes y azotes continuaron, y €l tributo se pag6. Se tomaron mujeres y nifios como
rehenesy selostratd con la crueldad que solo conocian los ladrones de pieles.

Habia sido, pues, una siembra de sangre, y ahora habia llegado la cosecha. El fuerte
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habia desaparecido. A laluz de sus llamas, la mitad de los ladrones de pieles murieron a
cuchillo, la otra mitad habia muerto torturada. S6lo quedaba Subienkov, o Subienkov y €l
Gran lvan, s es que esa masa gimiente y lloriqueante podia llamarse Gran Ivan.
Subienkov vio a Yakaga. La marca del |&tigo estaba aln en su cara. Después de todo,
Subienkov no le culpaba, pero le disgustaba pensar 1o que Yakaga le haria. Pensd en
apelar a Makamuk, €l jefe de la tribu; pero su sentido comun le decia que tal apelacion
seria inatil. También pensd en romper sus ligaduras y morir luchando. Ta final seria
rapido. Pero no podia desatar las ligaduras, las correas de caribl eran més fuertes que €.
Y pensando, le vino otraidea. Pidi6 ver a Makamuk, y que le trajeran un intérprete que
conociera el dialecto de la costa.

-Oh, Makamuk dijo-. Yo no estoy destinado a morir. Soy un gran hombre, y seria
necedad que yo muriera. De verdad, no moriré. No soy como esa carrofia.

Mird la masa gimiente que fuera el Gran Ivan, y 1o movié despectivamente con un
pie.

Soy demasiado sabio para morir. Poseo una gran medicina. S6lo yo conozco esta
medicina. Como no voy amorir, cambiaré esta medicina contigo.

-¢Qué medicina es ésa? -exigio Makamuk.

-Esunamedicinarara.

Subienkov deliber6 consigo mismo por un momento, como si temiera compartir €l
secreto.

-Telo diré. Untadala piel con un poco de esta medicina se pone dura como una roca,
dura como €l hierro, para que ningun arma afilada pueda cortarla. El golpe mas fuerte de
un arma afilada es indtil contra ella. Un cuchillo se convierte en un pedazo de barro; y
doblara € filo de los cuchillos que os hemos traido. :Qué me daras a cambio del secreto
delamedicina?

-Te daré lavida -contest6 Makamuk através del intérprete.

Subienkov ri6 despectivamente.

-Y seras un esclavo en mi casa hasta que mueras. El polaco ri6 ain mas
despectivamente.

-Desatamis manosy mis piesy hablemos -dijo.

El jefe hizo una sefia. Cuando estuvo libre Subienkov, 1i6 un cigarrillo y lo
encendio.

-Eso es una tonteria -dijo Makamuk-. No existe tal medicina. No puede ser. Un filo
cortante es mas fuerte que cualquier medicina.

El jefe no selo creia, y sin embargo dudaba. Habia visto demasiadas diabluras de los
ladrones de pieles que funcionaban.

No podia dudar totalmente.

-Tedaré lavida, pero no seras un esclavo -anuncio. -Més que eso.

Subienkov hizo su papel con lamismafriadad que s

estuviera regateando por una piel de zorro.

-Es una gran medicina. Me ha salvado la vida muchas veces. Quisiera un trineo y
perros, y seis de tus cazadores que me acomparien rio abao y me protgjan hasta una
jornada de distancia del fuerte Michael ovski.

-Debes vivir aqui, y ensefiarnos tus diabluras --fue la respuesta.

Subienkov se encogié de hombros y permanecié calado. Exhaé € humo del
cigarrillo en el aire helado, y miré curiosamente lo que quedaba del gran cosaco.
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-iLa cicatriz! -dijo de repente Makamuk sefialando € cuello del polaco, donde una
livida marca delataba la cuchillada recibida en una pelea en Kamchatka . La medicina no
es buena. El filo cortante fue mas fuerte que tu medicina.

-Fue un hombre fuerte quien dirigio e golpe -consideré Subienkov-. Més fuerte que
tl, més fuerte que & cazador méas

fuerte, més fuerte que él.

De nuevo, con la punta del mocasin, toco a cosaco, un espectaculo horripilante, ya
inconsciente. Y sin embargo, su cuerpo desmembrado aguantaba, se aferraba a la
torturadaviday seresistiaa marchar.

-Ademas la medicina todavia era débil. Pues no tenia cierto tipo de bayas, que
abundan en estatierra; agui la medicina serafuerte.

-Te dgjaré ir rio abagjo -dijo Makamuk-. Y €l trineo y los perros y los seis cazadores
para protegerte seran tuyos.

-Eres lento -fue la fria respuesta-. Has cometido una ofensa contrami medicina, a no
aceptar inmediatamente mis condiciones. Ahora pido mas. Quiero cien pieles de castor -
Makamuk hizo una mueca irénica-. Quiero cien libras de pescado seco -Makamuk
asintio, el pescado era abundante y barato-. Quiero dos trineos, uno para mi y otro para
mis pielesy pescados. Y que se me devuelva mi rifle. Si no te gusta el precio, dentro de
poco aumentara.

Y akaga susurré algo a oido del jefe.

-¢Pero como sabré que tu medicina es buena? -pregunté Makamuk.

-Es muy sencillo. Primeroiré al bosque.

De nuevo Y akaga le susurrd algo al oido de Makamuk, que negd con recelo.

-Puedes mandar a veinte cazadores conmigo -siguio Subienkov-. Como veras, tengo
gue recoger las bayas y las raices para hacer la medicina. Después, cuando hayas traido
los dos trineos y hayas cargado en €ellos el pescado y las pieles de castor y € rifle, y
cuando hayas escogido los seis cazadores que irdn conmigo, entonces, cuando todo esté
preparado, untaré la medicina en mi cuello, y lo apoyaré sobre ese tronco. Entonces tu
cazador mas fuerte podra coger € hacha y hundirla tres veces en mi cuello. T mismo
puedes hundirlatres veces.

Makamuk permanecié ante é con la boca abierta, absorto ante la Ultima y mas
maravillosa magia de los ladrones de pieles.

-Pero antes -afiadié apresuradamente € polaco- entre hachazo y hachazo debo
aplicarme lamedicina. El hacha esfuertey afilada, y no quiero equivocaciones.

-Todo lo que has pedido se te concederd -grit6 Makamuk, aceptando
apresuradamente-. Procede a preparar tu medicina.

Subienkov ocultd su jubilo. Estaba jugando una partida

desesperada, y no debia cometer ningun desliz. Habl 6 con arrogancia.

-Has sido lento. Mi medicina se ha ofendido. Paralimpiar la ofensa debes darme atu
hija

Sefial6 a la muchacha, una criatura indeseable, con una nube en un ojo y afilados
dientes de lobo. Makamuk estaba enfadado, pero el polaco seguiaimperturbable, liando y
encendiendo otro cigarrillo.

-Date prisa -amenazo-. Si no eres rgpido, pediré ain més.

En € silencio que siguid se desvaneci6 ante €l |a tenebrosa escena ndrdica, y vio una
vez mas su tierra natal, y Francia, y luego, al mirar a la muchacha de dientes de lobo,
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recordd a otra muchacha, una cantante y bailarina que habia conocido de joven en su
primer viagje a Paris.

-¢Qué quieres de la muchacha? -preguntd Makamuk.

Quiero que me acomparie rio abajo -Subienkov la mird con ojo critico-. Sera una
buena esposa, y es un honor digno de mi medicina casarme con tu sangre.

De nuevo recordo a la cantante y bailarina y tarared en voz ata una cancion que le
habia ensefiado. Revivid su pasado, pero de un modo desprendido e impersonal. Mirando
las imégenes de su propia vida como s fuesen imagenes del libro de la vida de cualquier
otra persona

-Asi se hara -dijo Makamuk-. La muchacha ira contigo rio abajo. Pero queda claro
gue yo mismo daré los tres hachazos en tu cuello.

-Pero cada vez me aplicaré la medicina -contestd Subienkov con una nota de
ansiedad mal disimulada.

-Te aplicaras la medicina entre cada hachazo, y estaran presentes |os cazadores, que
se encargaran de que no huyas. Ve al bosque y recoge tu medicina.

Makamuk se habia convencido de la veracidad de la medicina por la rapacidad del
polaco. S6lo la méas maravillosa medicina permitiria a un hombre, a punto de morir,
levantarse y regatear como unavieja.

-Ademas -susurrd Yakaga, cuando € polaco y su escolta desaparecieron entre los
arboles-, cuando hayas conocido la medicina, 1o podras destruir facilmente.

-¢Pero cdmo lo voy adestruir? -razoné Makamuk-. Su medicinano me lo permitira

-En aguna parte no se habra untado de medicina -fue la respuesta de Yakaga-. Lo
destruiremos por ahi. Pueden ser sus oidos. Pues bien, clavaremos una lanza en uno de
sus oidos y la sacaremos por € otro. O pueden ser sus 0jos. Seguramente la medicina sera
demasiado fuerte para poder untérsela en los 0jos.

El jefe asintio:

-Eres sabio, Y akaga. Sino posee mas diabluras, 10 destruiremos.

Subienkov no perdio e tiempo recogiendo los ingredientes para su medicina.
Escogi6 todo lo que le venia a mano, como agujas de abeto, la corteza interna de un
sauce, unatira de corteza de abedul, cantidad de bayas, que hizo extraer de latierra, bajo
la nieve, a los cazadores. Unas cuantas raices heladas completaron sus provisiones, y
regresd a campamento.

Makamuk y Y akaga se agazaparon a su lado, anotando las cantidades y especies que
anadiaala olla de agua hirviendo.

-Hay que tener cuidado de echar primero las bayas -explicé-. Y, jah!, si, una cosa
mas, el dedo de un hombre. A ver, Y akaga, dgame cortarte e dedo.

Y akaga escondio lamano y fruncié e cefio.

-S6lo el dedo peguerio -rogd Subienkov.

-Y akaga, dale tu dedo -ordené Makamuk.

-Hay muchos dedos tirados por ahi -gruié Y akaga, sefialando |os restos humanos de
|as personas torturadas a muerte, esparcidos por la nieve.

-Debe ser el dedo de un hombre vivo -objeto el polaco.

-Entonces tendras el dedo de un hombre vivo -Y akaga se acerco a cosaco y le cortd
un dedo.

-No esta muerto adn -anuncio, arrojandole a los pies del polaco € sangriento trofeo-.
Ademas, es un buen dedo, porgue es grande.
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Subienkov lo arrojé al fuego bgjo la ollay comenzé a cantar. Era una cancion de
amor francesa, que cant6 al brebaje con gran solemnidad.

-Sin estas palabras que digo la medicina no tiene valor explicé-; las palabras son la
mayor fuerzade lamedicina. Mirad, yaestalista

-Di las palabras despacio, para que las aprenda -ordené Makamuk.

-Hasta después de la prueba no. Cuando el hacha caiga tres veces en mi cuello,
entonces te diré el secreto de las palabras.

-¢Y s lamedicina no es buena? -preguntd ansiosamente Makamuk.

Subienkov se volvio furioso hacia .

-Mi medicina siempre es buena. De todos modos, si no es buena, haz conmigo como
has hecho con los deméas. Cértame en trocitos como a é -y sefialé al cosaco-. La
medicinaya estafria. Launtaré en mi cuello, pronunciando esta nueva formula magica.

Gravemente entond una estrofa de «La Marsellesa», mientras se untaba en € cuello
el vil brebaje.

Un aarido interrumpié su comedia. El cosaco gigante, con €l Ultimo impulso de su
tremenda vitalidad, se habia levantado sobre sus rodillas. Risas y gritos de sorpresa y
aplausos se elevaron de los nulatos, mientras el Gran Ivan se revolcaba por la nieve con
grandes espasmos.

Subienkov enferm6 con el espectaculo, pero domind sus nauseas y fingio enojarse.

-Esto no puede ser -dijo-. Terminad con é y luego haremos la prueba. TU, Yakaga,
encargate de que cesen esosj ruidos.

Mientras esto se llevaba a cabo, Subienkov se volvié aj Makamuk.

-Y recuerda, debes golpear fuerte. No es un juego de nifios. Toma, coge € hachay
golpea el tronco, para que vea que lo haces como un hombre.

Makamuk obedecid, golpeando dos veces, con precision y vigor, cortando una gran
adtilla.

-Esta bien -Subienkov contemplé a su arededor € circulo de caras savajes que de
algun modo simbolizaban el muro de brutalidad que le habia cercado desde que le arresto
lapoliciadel sur por primeravez en Varsovia. Tomatu hacha, Makamuk, y ponte de pie,
asi. Yo me tumbaré. Cuando levante mi mano, golpea, y golpea con toda tu fuerza. Y ten
cuidado de que nadie esté detras de ti. La medicina es buena, y € hacha puede rebotar en
mi cuello y saltar de tus manos.

Mir6 los dos trineos, con los perros enganchados, cargados de pieles y pescado. Su
rifle descansaba sobre las pieles. Los seis cazadores que debian hacer de escolta
esperaban junto alos trineos.

-¢Donde esta la muchacha? -pregunto €l polaco-. Traedla a los trineos antes de que
sigalaprueba.

Cuando hubieron satisfecho su deseo, Subienkov se tumbo en la nieve, reposando la
cabeza sobre € tronco, como un nifio a punto de dormir. Habia vivido tantos afios tristes,
gue estaba verdaderamente cansado.

Merio deti y de tu fuerza, Makamuk —dijo-. Golpesa, y fuerte.

Alz6 la mano. Makamuk blandio el hacha, una de filo ancho utilizada para cortar
troncos. El brillante acero destell6 a través del aire helado, se detuvo por una fraccion de
segundo sobre la cabeza de Makamuk, y luego descendié sobre e cuello desnudo de
Subienkov. Cort6 limpiamente a través de la cane y e hueso, hundiéndose
profundamente en el tronco. Los salvaes asombrados vieron botar |a cabeza a una yarda
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de distancia del tronco sangrante.

il
..'._

Tuvo lugar un gran
revuelo y  silencio,
mientras lentamente se
fue abriendo camino en
sus mentes laidea de que
no habia existido tal
medicina. El ladrén de
pieles se habia burlado de
ellos. Entre todos los
prisioneros, solo € habia
escapado alatortura. Esa
habia sido su jugada. Una
gran oleada de carcajadas
se levantd. Makamuk
agacho la cabeza
avergonzado. El ladron

de pieles le habia engafiado. Se habia burlado de é ante su pueblo. Makamuk se volvié y
con la cabeza bagja se ag6. Sabia que desde ese dia ya no le conocerian como Makamuk.
Seria «El Burlado». El recuerdo de su venganza le acompafaria hasta la muerte. Y
cuando las tribus se reunieran en primavera para la pesca del salmon, o en verano para
traficar, correria de un lado a otro de las hogueras la historia de cdmo € ladron de pieles

muri6 pacificamente, de un golpe, a manos de El Burlado.

-¢Quién fue El Burlado? -podia oir preguntar de antemano ; a algun joven-. jOh! jEl
Burlado! -seria la respuesta-. Aquél a quien llamaban Makamuk antes de gque cortara la

cabeza a ladron de pieles.
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